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… MOEBIUS E POMODORO: LE VISIONI ARCAICA 
E ALIENE  

 

Con la scomparsa di Arnaldo Pomodoro, avvenuta recentemente, si chiude idealmente un cerchio iniziato 
anni fa con la morte di Jean Giraud, in arte Moebius. Pomodoro lo raggiunge non solo in un ipotetico dialogo 
artistico, ma anche nella realtà, lasciandoci un patrimonio immaginifico che continua a parlare di mondi oltre 
il nostro. Entrambi, ora scomparsi, restano uniti da una visione comune: quella di un’arte che sa evocare 
l’arcaico e l’alieno, l’enigma e l’eternità. 

Arnaldo Pomodoro raggiunge dunque Moebius in un confronto immaginario sulle rispettive visioni di mondi 
fantastici, in bilico tra l’Arcaico e l’Alieno. Non si tratta di una sfida distruttiva, ma di un dialogo visionario: 
un’arena creativa in cui l’inchiostro onirico di Moebius incontra le superfici scultoree e misteriose di 
Pomodoro. Al centro, un’ispirazione comune: l’enigma di antiche entità aliene. 

Jean Giraud, in arte Moebius, è stato un maestro indiscusso del fumetto e dell’illustrazione. I suoi universi, 
popolati da creature surreali e architetture impossibili, trascendono la logica narrativa tradizionale per 
immergersi in una dimensione spirituale e contemplativa. Le sue tavole sono deserti silenti, astronavi che 
fluttuano come presagi, figure ieratiche che sembrano messaggeri da un altro tempo o da un’altra galassia. 
Nel suo immaginario, le “presenze aliene arcaiche” trovano un habitat naturale. I suoi personaggi, spesso 
enigmatici e mascherati, potrebbero essere visti come testimoni di un passato cosmico dimenticato, portatori 
di una conoscenza antica. L’arte di Moebius non si limita a rappresentare l’ignoto: lo abita, lo accarezza, lo 
rende parte della nostra percezione del possibile. 

All’estremo opposto, ma non meno affascinante, troviamo Arnaldo Pomodoro, scultore celebre per le sue 
sfere bronzee lacerate, esposte nei luoghi più iconici del mondo. Le sue opere non sono semplici geometrie: 
sembrano frammenti di un sapere arcano, dispositivi alieni o reliquie di una civiltà scomparsa. 
Le crepe e le fessure che solcano le sue superfici non sono ferite, ma varchi. Attraverso di essi, intravediamo 
meccanismi interiori, strutture complesse, forse ingegnerie aliene. Il bronzo, con la sua patina antica, 
amplifica l’idea di un oggetto eterno, sopravvissuto al tempo e allo spazio. In questa chiave, le sculture di 
Pomodoro diventano artefatti cosmici: silenziosi, imponenti, carichi di significati nascosti. 

Pur parlando linguaggi differenti, Moebius e Pomodoro condividono una medesima fascinazione: l’ignoto 
come archetipo, l’alieno come metafora, l’arcano come memoria del possibile. Le loro opere non si fermano 
alla superficie, ma suggeriscono mitologie più profonde, visioni che affondano le radici in un passato remoto 
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e allo stesso tempo proiettano verso un futuro immaginario. 
In questo ipotetico duello artistico, Moebius disegnerebbe l’incontro, con visioni eteree e scenari di contatto; 
Pomodoro, invece, lo renderebbe tangibile, offrendo la materia stessa di quelle presenze misteriose. L’uno ci 
farebbe sognare i mondi da cui provengono; l’altro ci permetterebbe di toccare le loro tracce qui, ora. 

Questa “gara”, più che una sfida, è una riflessione sulla potenza evocativa dell’arte, capace di fungere da 
ponte tra il noto e l’inconoscibile. L’arcaico e l’alieno non sono soltanto temi narrativi, ma simboli eterni che 
continuano a nutrire l’immaginazione umana. E grazie a maestri come Moebius e Pomodoro, oggi uniti anche 
nel ricordo, possiamo ancora osare guardare oltre i confini del visibile. 

Gianleonardo Latini 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ROMA CULTURA  
Registrazione Tribunale di Roma n.354/2005 Edizioni Hochfeiler 

Pa
gi

na
4 

… NUCLEARE E IRAN: UNA STORIA APERTA 

 

I recenti sviluppi del conflitto fra Iran e Israele (appoggiato dagli USA) suggeriscono un’analisi tecnica e 
politica precisa e per quanto possibile distaccata delle origini del casus belli che tuttora infiamma la zona. 
Oggetto del contendere è lo sviluppo del programma nucleare iraniano. Questo ha radici profonde, risale agli 
anni ’50 con l’iniziativa “Atoms for Peace” e il supporto degli Stati Uniti di Eisenhower. Teheran ha 
ratificato il Nuclear Proliferation Treaty (NPT) nel 1970, ponendo il suo programma sotto controllo 
internazionale. Dopo una pausa successiva alla rivoluzione del 1979, le attività ripresero con assistenza 
sovietica/russa. Tuttavia, vent’anni fa, la scoperta da parte dell’Agenzia internazionale per l’energia 
atomica (AIEA) di siti di ricerca e sviluppo con possibili implicazioni militari ha sollevato serie 
preoccupazioni internazionali. 

Questo portò a un lungo e complesso negoziato che culminò nel 2015 con la firma del Joint 
Comprehensive Plan of Action (JCPOA), o Accordo sul nucleare iraniano. Sottoscritto da Iran, Cina, 
Francia, Germania, Regno Unito, Russia e Stati Uniti, l’accordo imponeva restrizioni e limitazioni al 
programma nucleare iraniano in cambio della sospensione delle maggiori sanzioni internazionali. 

I termini del JCPOA e le violazioni Iraniane 

In dettaglio, il JCPOA prevedeva: 

 La riduzione fino al 2030 del 97% delle scorte di uranio a basso arricchimento, con un arricchimento 
massimo del 3,67%. 

 Lo smantellamento di due terzi delle centrifughe (da 19.000 pre-JCPOA a circa 6.000 operative) e il 
loro collocamento nel solo impianto di Natanz. 

 La prosecuzione limitata delle attività di ricerca e sviluppo. 
 La riconversione, con assistenza internazionale, dell’impianto ad acqua pesante di Arak. 
 Lo stop alle attività di arricchimento nell’impianto sotterraneo di Fordow fino al 2030 e la sua 

riconversione in un centro di ricerca. 
 L’implementazione del Protocollo aggiuntivo dell’NPT, rafforzando il monitoraggio dell’AIEA. 
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L’accordo fu concepito per aumentare il “breakout time” (il tempo necessario per produrre materiale fissile 
sufficiente per un’arma nucleare) da circa due mesi a un anno. Tuttavia, il ritiro degli Stati Uniti dal 
JCPOA nel maggio 2018, sotto l’amministrazione Trump, e la reintroduzione delle sanzioni secondarie, 
hanno minato gravemente l’accordo. Nonostante Teheran abbia continuato a rispettare l’intesa per un anno, 
la successiva revoca delle licenze di importazione di petrolio iraniano nel maggio 2019 ha cambiato il calcolo 
costi-benefici per l’Iran. Non ritenendo più vantaggioso l’accordo, Teheran ha gradualmente ripreso le 
attività nucleari in violazione del JCPOA: 

 Aumento del livello di arricchimento dell’uranio dal 3,67% al 4,5% e poi al 20% e oltre. 
 Aumento delle scorte e delle centrifughe operative. 
 Ripresa dell’arricchimento nell’impianto di Fordow dal gennaio 2021. 
 Una legge parlamentare del dicembre 2020 ha imposto la produzione annuale di 120 kg di uranio 

arricchito al 20% e la cessazione dell’implementazione del Protocollo aggiuntivo dell’NPT se le 
sanzioni USA non fossero state sospese, mettendo fine al monitoraggio AIEA. 

La posizione tra l’amministrazione Biden (disponibile a tornare al JCPOA previa adesione iraniana) e l’Iran 
(disponibile solo previa sospensione sanzioni USA) è rimasta in uno stallo, complicata dalle pressioni di 
alleati come Israele e Arabia Saudita, preoccupati per lo sdoganamento di risorse economiche a favore di 
Teheran. 

La Situazione attuale (Giugno 2025) e gli attacchi recenti 

Quanto avvenuto a giugno 2025 è ormai di dominio pubblico, e la situazione attuale è critica: l’Iran detiene 
408,6 kg di uranio arricchito al 60%, un livello non giustificabile per uso civile e ben oltre le soglie del 
JCPOA. Le sue scorte e le circa 6.000 centrifughe operative superano ampiamente le restrizioni previste 
dall’accordo. 

Tra il 13 e il 22 giugno 2025, la regione mediorientale ha subito una forte escalation militare con gli 
attacchi coordinati Operation Rising Lion (Israele) e Midnight Hammer (USA). Questi raid hanno 
colpito specificamente gli impianti nucleari iraniani di Fordow, Natanz, Isfahan, e Khondab/Arak. 
Fordow, in particolare, è stato il bersaglio principale, colpito con speciali bombe bunker-buster MOP da 
30.000 libbre (quasi 15 tonnellate) e missili da crociera Tomahawk. Immagini satellitari hanno rivelato 
crateri, crolli sopra Fordow e distruzione delle infrastrutture esterne, oltre a evidenze di interramento dei 
tunnel. 

Valutazioni e conseguenze geopolitiche 

Sulle conseguenze e l’efficacia degli attacchi, vi sono  valutazioni contraddittorie. Mentre Washington e Tel 
Aviv affermano che i siti sono stati “estremamente danneggiati” o “completamente obliterati”, analisi 
indipendenti (come quelle della DIA ed esperti) suggeriscono che il programma iraniano è stato rallentato, 
ma non distrutto. Componenti chiave, come centrifughe e scorte, potrebbero essere sopravvissuti o essere 
stati nascosti. Inoltre, il ritiro dalla cooperazione con l’AIEA e la potenziale costruzione di siti segreti (come 
“Pickaxe Mountain”) aumentano il rischio di un programma nucleare “covert”. 

Sul piano politico, l’attacco ha indebolito il regime di monitoraggio e il patto multilaterale (nucleare e 
diplomazia), aumentando la diffidenza tra Iran, Europa e USA. Per Israele e Arabia Saudita, l’operazione è 
percepita come una misura necessaria per aumentare la deterrenza. Tuttavia, per l’Iran, questi eventi hanno 
portato a un rafforzamento delle ali radicali e alla militarizzazione interna, rendendo più difficile un 
futuro ritorno negoziato al JCPOA. Il negoziato, dopo questi bombardamenti, riprenderà forzatamente su 
basi diverse, con gli impianti parzialmente distrutti ma un consolidamento delle forze più estreme in Iran. 
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Un occhio all’ambiente 

Il fatto che non siano stati rilevati aumenti di radioattività intorno ai siti iraniani colpiti dagli attacchi 
israeliani e statunitensi farebbe supporre che il materiale critico fosse stato spostato per tempo, ma questo 
significa pure che senza questa verosimile precauzione l’area degli stabilimenti risulterebbe contaminata da 
radiazioni nucleari, situazione potenzialmente pericolosa per l’ambiente e per chi ci lavora.  

Ma anche i danni provocati dalla distruzione di depositi di carburante, istallazioni militari, munizioni e 
impianti industriali – pur lontani dai centri abitati, ma non sempre – rilasciano nell’ambiente sostanze 
chimiche e residui di combustione a livelli altissimi di contaminazione. 

Marco Pasquali 
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… UNA REGINA POLACCA IN CAMPIDOGLIO  

 

Questa mostra, ricca di ben 60 opere, è il primo appuntamento con “Campidoglio crocevia di culture”, una 
nuova serie di esposizioni curate dalla Sovraintendenza Capitolina, dedicate a personaggi, popoli ed eventi 
internazionali che videro protagonista il Campidoglio, da sempre luogo-simbolo dell’Urbe. 

Il ciclo parte proprio dalla famiglia reale polacca dei Sobieski, giunta a Roma per il giubileo del 1700 e qui 
rimasta, per vari motivi, per molti anni. La prima ad arrivare è stata Maria Casimira (1641-1716), vedova di 
Giovanni (Jan) III Sobieski di Polonia, l’eroico condottiero che il 12 settembre 1683 aveva fermato a Vienna 
l’avanzata ottomana.  

Maria Casimira era giunta anche per sfuggire alle lotte di successione al trono. Preso in affitto Palazzo 
Zuccari partecipò attivamente alla vita culturale romana ed in particolare a quella teatrale facendo realizzare 
lei stessa un teatro nel palazzo. Ma la mostra ci presenta anche una sua nipote, Maria Clementina, che sposò 
il pretendente cattolico al trono d’Inghilterra Giacomo III Stuart e trascorse col marito l’esilio a Roma. 
Amava andare a pregare a Santa Cecilia in Trastevere dove, proprio per lei, era stato realizzato un vano 
piccolissimo, ricavato nel corridoio sopra la navata destra della basilica, dove poteva inginocchiarsi ed 
assistere alle cerimonie religiose senza essere vista.  

Il lungo soggiorno ha lasciato numerose tracce nella capitale, dal monumento funerario del principe 
Alessandro Sobieski nella Chiesa dei Cappuccini a via Veneto al cenotafio di Maria Clementina nella Basilica 
Vaticana. In mostra sono ritratti, stampe d’epoca e numerosi documenti provenienti non solo da Roma ma 
anche dalla Polonia. 

Promossa da Roma Capitale, Assessorato alla Cultura, Sovrintendenza Capitolina ai Beni Culturali, con il 
patrocinio dell’Ambasciata di Polonia, dell’Istituto Polacco di Roma e dell’Accademia Polacca delle Scienze a 
Roma, la mostra è realizzata in collaborazione con l’Università di Varsavia e la sua Cattedra di Archeologia, e 
vede come partner l’Istituto Nazionale del Patrimonio Culturale Polacco all’Estero Polonika e il Museo del 
Palazzo Reale di Jan III Sobieski a Wilanów. La mostra è a cura di Francesca Ceci, Jerzy Miziołek con 
Francesca De Caprio. 
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Numerose le attività collaterali, come convegni e visite guidate, ma soprattutto concerti di musica d’epoca. 

Stefania Severi 

 

Una Regina polacca in Campidoglio. Maria Casimira e la famiglia reale Sobieski a Roma 
Sino al 21 settembre 2025 

Musei Capitolini, Palazzo Caffarelli e Palazzo Nuovo 
Roma 

A cura di: Francesca Ceci, Jerzy Miziołek, Francesca De Caprio 
Catalogo: edito da L’Erma di Bretschneider e Università di Varsavia 

Con il patrocinio di: Ambasciata di Polonia, Istituto Polacco di Roma, Accademia Polacca delle Scienze a 
Roma 
Organizzazione: Zètema Progetto Cultura 
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…. LE FIGURE DI MAURO MOLINARI  

 

È lo stesso Gallerista Carlo Gallerati ad aver voluto fortemente questa personale di Mauro Molinari, un artista 
orami storicizzato attivo da moltissimo tempo nella scena non solo romana. E soprattutto sempre vigile, 
impegnato, dinamico e, sembrerebbe scontato ma non lo è, “creativo”. Attestatosi da tempo come 
esponente della Fiber Art, ed inserito nelle principali pubblicazioni di settore, si è accostato al mondo delle 
fibre in maniera del tutto autonoma e originale, rimanendo sempre e sostanzialmente un pittore. Da sempre 
il suo interesse per la fibra è avvenuto attraverso lo studio dei tessuti, soprattutto antichi, che riproduce 
analiticamente su carta e coi colori. Emerse con la splendida mostra di pitto-sculture, Stellae Errantes, 
Pianete per cerimonie sacre a grandezza naturale. Ma poi il suo interesse è esploso coinvolgendo vari capi 
d’abbigliamento e soprattutto calzature. Ma non solo. 

Sono interessantissimi i suoi cicli dedicati ai condomini e vasta e poliedrica è la sua produzione di libri 
d’artista. Il catalogo ha testi di Loredana Cacace, Emanuela Carone e dello stesso Gallerati che così scrive 
dell’artista che propone: «…la selezione di opere che ho deciso di presentare, vuole offrire ai visitatori 
un’ulteriore eppure nuovissima opportunità. È irresistibile farsi sommergere dal suo magico universo di 
trame e di toni, di materie e di forme, di favolosi rimandi e allegoriche allusioni, di mirabolanti intrecci e 
spettacolari giochi d’equilibrio tra quotidiano e fantastico, tra concretezza e ironia. Ancora ma con l’identica 
coinvolgente curiosità di una prima volta.» E le opere in mostra sono 100, un numero tale da poter 
consentire una adeguata ricognizione. 
Anche il catalogo è un’opera d’arte, infatti le prime 50 copie sono numerate e firmate dall’artista, e le prime 
20 contengono un suo intervento a mano teso a trasmettere il “sentimento” del tessile. 

Stefania Severi 

 

Mauro Molinari: Figure 
Dal 2 al 16 luglio 2025 

Galleria Gallerati 
via Apuania, 55 
Roma 
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… ROGER BALLEN E MOHAMED KEITA: SGUARDI 
DIVERGENTI SUL MONDO  

 

Dal 27 maggio al 27 luglio 2025, il  Macro nell’exMattatoio di Roma ospita due mostre che, pur condividendo 
lo stesso spazio espositivo (i Padiglioni 9a e 9b) e la fotografia come mezzo principale, si muovono su 
traiettorie espressive e concettuali profondamente diverse. Si tratta di Animalism di Roger Ballen , a cura 
di Alessandro Dandini de Sylva con l’installazione sonora di Cobi van Tonder, e Porto Roma di 
Mohamed Keita., a cura di Carmen Pilotto. Due visioni distinte che offrono uno spaccato suggestivo sul 
nostro rapporto con l’altro: l’altro da noi, l’animale, l’estraneo, l’umano invisibile. 

Roger Ballen, figura di culto nel panorama della fotografia contemporanea, espone con Animalism un lavoro 
che sfida ogni categoria estetica. Nato a New York nel 1950 ma residente da oltre quarant’anni in Sudafrica, 
Ballen ha sviluppato una cifra stilistica inconfondibile, in cui fotografia, disegno e installazione si fondono in 
un linguaggio espressionista, surreale, disturbante. 

Nel contesto del Mattatoio – ex macello, luogo carico di memoria e simbolismo – l’artista costruisce una vera 
e propria “scena teatrale ballenesca”, dove l’assurdo si insinua nelle pieghe dell’umano e dell’animale. I suoi 
scatti non sono semplici rappresentazioni, ma apparizioni: uomini, animali e ambienti claustrofobici si 
amalgamano in composizioni in cui l’istinto e l’inconscio prevalgono sulla ragione. 

La mostra è una riflessione profonda sul dominio, sulla violenza e sulla psiche. Il confine tra uomo e bestia si 
fa labile: gli animali diventano specchi del nostro lato oscuro, e gli uomini sembrano ridursi a forme 
istintuali, guidate da pulsioni ancestrali. Il tutto amplificato dall’installazione sonora di Cobi van Tonder, che 
trasforma il padiglione in un’esperienza immersiva, quasi rituale. 

Dall’altra parte, Porto Roma di Mohamed Keita è un viaggio affettuoso e poetico nella città eterna. Nato in 
Costa d’Avorio e arrivato in Italia da giovanissimo, Keita è oggi uno dei più interessanti narratori visivi della 
Roma contemporanea. Il suo sguardo, intimo e attento, si posa su una capitale fatta di contrasti e silenzi, di 
strade periferiche e centro storico, di presenze discrete e assenze eloquenti. 

La mostra è un atto d’amore verso Roma, città-porto, crocevia di storie e umanità. Keita la percorre con 
lentezza e rispetto, documentando volti, trasformazioni urbane, spazi sospesi tra passato e futuro. Le sue 
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immagini – tratte dal volume Roma 10/20, dalla serie Prima-Dopo e da Ritratti – costruiscono una mappa 
emotiva della città, lontana dagli stereotipi turistici e vicina alla vita vera. 

Rispetto alla densità simbolica e onirica di Ballen, Keita sceglie una fotografia più diretta e narrativa. Ma 
sotto la superficie apparentemente “documentaria” si cela una grande sensibilità formale: l’uso della luce, la 
composizione, il ritmo visivo contribuiscono a creare un racconto visivo coerente, autentico, empatico. 

Se Ballen guarda dentro l’abisso dell’animo umano mettendoci di fronte a ciò che preferiremmo non vedere, 
Keita restituisce dignità e bellezza a ciò che spesso ignoriamo. Il primo ci mette a disagio, il secondo ci 
consola. Entrambi, però, ci costringono a guardare con occhi nuovi. 

Le mostre – entrambe a ingresso gratuito – non sono solo due esposizioni fotografiche, ma due esperienze 
complementari. Una ci parla dell’uomo come animale; l’altra dell’uomo nella sua umanità più fragile e vera. 
In un momento storico attraversato da conflitti identitari e crisi ambientali, Animalism e Porto Roma offrono 
due prospettive fondamentali: da una parte, la consapevolezza della nostra parte più oscura; dall’altra, la 
possibilità della relazione, della cura, della memoria condivisa. 

Gianleonardo Latini 
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… INCURSORI ALLO SBARAGLIO 2.0 

L’autore ha trascorso 100 giorni in Afghanistan nel 2007 come incursore del 9° rgt “Col Moschin” e narra 
quasi senza censure (1) il suo impegno insieme al reparto nelle operazioni pattugliamento e 
controinsorgenza nelle zone a noi assegnate.  

Ne esce un sincero ritratto della vita quotidiana delle nostre Forze Speciali, capaci di fare la guerra ma anche 
di restare umani, fragili, di provare empatia per gli altri. Si tratta di combattere, di evacuare e operare feriti 
gravi, di evitare EOD (ordigni esplosivi), intercettare armi, munizioni e insorgenti, di rispondere al fuoco. Tra 
una rapida azione e l’altra il tempo passa tra lunghe attese, briefing, addestramento, palestre e spaghettate 
all’interno della base: uscire è sempre rischioso e quando si esce coi Lince o si monta sugli elicotteri Chinook 
i nostri eroi sono armati fino ai denti e descrivono con dovizia di dettagli tecnici il loro equipaggiamento.  

E’ un paese ostile e mafioso dove è difficile non essere visti e segnalati, ma soprattutto è stato chiesto 
l’impossibile ai soldati: l’Afghanistan è un paese immenso e con poche strade e la strategia statunitense di 
impiantare basi e fortini avanzati aveva senso se le risorse assegnate fossero state costanti, altrimenti si 
viveva sotto assedio dei Talebani.  

Oggi che in Europa la guerra è tornata a essere uno scontro sul terreno fra mezzi corazzati e fanterie in 
trincea, il libro del nostro incursore sembra scritto nell’epoca delle guerre coloniali, quando gli scontri coi 
ribelli erano duri ma brevi e impegnavano solo piccoli reparti di guerrieri professionisti. Ma per come è stato 
gestito dagli Americani il rapido, caotico ritiro delle forze alleate dall’Afghanistan – ormai abbandonato ai 
Talebani e ripiombato nel medioevo – resta inevasa una domanda: dopo aver impegnato a fondo perduto 
soldi e soldati, ma a che è servito tutto questo? 

Marco Pasquali 

1. I nomi delle persone sono riportati in codice, alcuni luoghi non sono indicati e – vera perla del 
revisore – le operazioni si svolgono sempre “seguendo le regolamentari procedure”. 

 

 

FORSE SPECIALI 2.0: Quello che non è stato detto  

Claudio Spinelli 

Libro autoprodotto, 150 pag. 2021 

Distribuito da Amazon  

Prezzo 28 euro. 
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… CARLO BATTAGLIA: LE VISIONI DEL MARE  

 

Sino al 12 settembre 2025, la Capitolium Art Gallery di Roma ospita la mostra “Carlo Battaglia: Mare. Opere 
dal 1976 al 2001”, curata da Marco Meneguzzo in collaborazione con la Fondazione Carlo Battaglia. 
Un’occasione preziosa per rivedere, e finalmente ripensare, l’opera di un artista la cui lettura critica è stata a 
lungo imprigionata in una definizione tanto comoda quanto riduttiva: quella di maestro della Pittura 
Analitica. 
In un’epoca in cui la pittura veniva dichiarata defunta, e dove l’arte concettuale sembrava aver imposto un 
radicale rifiuto di ogni rappresentazione, Carlo Battaglia fu invece colui che, con apparente discrezione, 
proseguì una personale e rigorosa indagine su un soggetto eterno: il mare. 

La mostra romana si pone come un’operazione di verità. Mettendo da parte i cliché critici e i preconcetti 
ideologici che hanno dominato gli anni Settanta, Meneguzzo ricostruisce la traiettoria di Battaglia seguendo 
un filo rosso semplice ma rivelatore: la fedeltà al mare come soggetto costante, ossessione visiva e 
spirituale, fondamento non teorico ma profondamente vissuto della sua pittura. 
Nato nel 1933 a La Maddalena, Battaglia sviluppa sin dall’infanzia un rapporto viscerale con l’orizzonte 
marino. Dopo un primo approccio alla scenografia all’Accademia di Belle Arti di Roma, è il maestro Toti 
Scialoja a orientarlo definitivamente verso la pittura e verso le influenze decisive dell’espressionismo astratto 
americano. Il giovane Battaglia elabora così una visione artistica internazionalista, maturata attraverso 
viaggi, studi e soprattutto un legame diretto con le fonti: memorabile il soggiorno a New York nel 1967, 
durante il quale frequenta lo studio di Mark Rothko, stringendo con lui un’amicizia profonda. 

Nel 1970, Battaglia è già un artista affermato, presente alla Biennale di Venezia con una sala personale. È in 
quel contesto che inizia la sua inclusione nel movimento che la critica battezzerà Pittura Analitica. Tuttavia, 
come Meneguzzo chiarisce con puntualità, si trattò di un clamoroso fraintendimento: sebbene le sue opere 
condividessero con altri artisti del gruppo alcune scelte formali — il rigore compositivo, l’essenzialità 
cromatica, il rifiuto della figurazione tradizionale — la sua motivazione era ben altra. Non un’analisi della 
pittura, ma una contemplazione costante di un soggetto reale, pur nella sua massima astrazione: il mare. 
Che si trattasse di tele orizzontali degli anni ’70 o delle trasparenze quasi atmosferiche delle opere 
successive, Battaglia non ha mai rinunciato alla pittura come linguaggio emotivo e sensoriale. Il suo lavoro 
non era una dichiarazione teorica, ma un esercizio quotidiano di osservazione, di memoria e di dedizione. 
Emblematico, in questo senso, è l’episodio — narrato da Meneguzzo — della decisione dell’artista di 
sostituire le immagini delle sue opere nei cataloghi con semplici schemi geometrici. Un gesto interpretato 
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come ennesima prova di concettualismo, e invece dovuto a un motivo assai concreto: l’insoddisfazione per la 
resa delle fotografie a colori, incapaci di restituire i suoi delicati giochi tonali. 

È nelle tele di grande formato che Battaglia raggiunge forse la dimensione più audace e radicale del suo 
lavoro. Non si tratta più soltanto di evocare un paesaggio, né di registrare la visione di un orizzonte marino 
da una finestra o da una riva. In queste opere — molte delle quali presenti in mostra — l’artista traccia i suoi 
“molti mari”: mari pittorici, certo, ma anche mari grafici, interiori, mentali. 
Il grande formato non è soltanto una scelta estetica o compositiva: è un gesto immersivo. Chi osserva 
queste tele non si sente più spettatore di un paesaggio, ma abitante di uno spazio altro, fluido, senza 
coordinate. Battaglia non descrive il mare: lo costruisce, lo espande, lo rende superficie di riflessione e 
campo d’energia. 
In questi lavori, si avverte un allontanamento netto dal plein air o dalla visione affacciata su un mondo 
esterno. L’artista non guarda più il mare: ci entra. E lo fa non con il naturalismo del vedutista, ma con 
l’esattezza astratta del cartografo poetico. La linea d’orizzonte si fa soglia, le campiture di colore diventano 
correnti, gli scarti tonali onde silenziose. 
Sono mari che non esistono nei luoghi, ma nella pittura stessa. Mari nati dalla memoria, dalla solitudine, 
dalla persistenza di un’immagine interiore che l’artista torna a solcare, tela dopo tela, come un marinaio che 
non cerca una meta, ma l’atto stesso del navigare. 

Le dodici tele esposte in mostra — tutte realizzate tra il 1976 e il 2001 — tracciano un percorso coerente e 
commovente. Le prime opere già contengono l’elemento marino come struttura implicita; nelle successive, 
l’allusione diventa presenza esplicita. I colori si fanno più sfumati, le trasparenze più studiate, i ritmi visivi 
più meditativi. Negli anni ’80, Battaglia si ritira dal circuito delle grandi mostre per dedicarsi alla 
sperimentazione tecnica e alla solitudine dello studio. Torna infine nella sua isola natale, La Maddalena, dove 
morirà nel 2005, chiudendo un cerchio esistenziale e artistico. 

Oltre a restituire giustizia a un artista profondamente originale, la mostra invita a rivedere l’intero panorama 
dell’arte italiana tra gli anni ’70 e ’80. Non tutto ciò che appariva concettuale lo era davvero; e non tutto ciò 
che sembrava pittura “senza soggetto” era privo di contenuto. Nel caso di Carlo Battaglia, il soggetto era il 
più potente di tutti: il mare, forma primordiale, immagine universale, metafora dell’infinito. 

Gianleonardo Latini 
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… ROSA MICHELE ROSA: DINAMICA DEL 
FLUSSO VISUALE 

 

Michele Rosa (Sora 1925-1921) artista, divulgatore, promotore culturale, animatore della vita artistica del 
Frusinate, viene celebrato, a 100 anni dalla nascita, con eventi che coinvolgono l’intero territorio ed oltre, dal 
momento che la prima mostra si inaugura a Roma dove ha svolto parte degli studi e dove è vissuto per 
alcuni anni prima di tornare nel Frusinate. Le mostre, ricche di opere che mettono in luce la prolificità 
dell’artista, si articolano tra il Museo Media Valle del Liri di Sora (4 luglio – 31 ottobre), la Fondazione 
Umberto Mastroianni di Arpino (5 luglio – 31 ottobre), il Rettorato Unicas di Cassino (10 luglio – 31 agosto) 
e la Pinacoteca Comunale di Gaeta (18 luglio – 30 settembre).  

Rosa deve la sua fama non solo alla vasta attività artistica, che ha toccato le principali tendenze della sua 
epoca e che è documentata da numerose mostre, ma soprattutto alla sua personalità di intellettuale 
generoso, di formazione internazionale, infatti oltre a vari viaggi ha studiato anche negli USA dove ha 
vissuto dal 1953 al 1956.  

La volontà di aprire il suo territorio all’arte ed alla cultura lo ha spinto a diventare direttore artistico della 
galleria La Saletta a Frosinone (1961), dando vita ad un vero e proprio cenacolo culturale. Costante è stata 
la sua attenzione al territorio soprattutto in merito alle problematiche post belliche ed a quelle ecologiche, 
con una sempre viva attenzione per il folklore ed il recupero degli antichi borghi.  

Anche per questa sua attività nel 2013 gli è stato conferito dal capo dello Stato, Giorgio Napolitano, il titolo 
onorifico di Cavaliere dell’Ordine al merito della Repubblica, e nel 2019 il Sindaco di Sora gli ha assegnato 
l’attestazione di “cittadino benemerito”, quale riconoscimento per l’attività svolta. Una attività sempre 
attenta agli altri come documenta, tra l’altro, l’aver istituito a Sora, nel 1969, l’Arte Club Esposizione, che 
per otto anni ha ospitato pittori da tutta Italia. Analizzando la sua vasta produzione emerge la presenza 
quasi costante di tematiche sociali: i processi industriali, la violenza sulle donne, le introspezioni nel sacro, le 
problematiche dei virus, le distorsioni economiche…  

Nell’ultimo periodo sono sempre più assidui i rimandi alle soluzioni astratte anche se quelle naturalistiche 
non scompaiono mai completamente. Il tutto con un ampio ventaglio di tecniche compresa quella del 
riciclaggio. In occasione del Centenario, anche Unindustria Roma apre al pubblico la propria collezione 
permanente con 24 opere di Michele Rosa, datate 1990 – 2000, nella sede di Via Andrea Noale n. 206. 
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L’articolata serie di mostre è a cura di Roberta Melasecca. Nel corso delle celebrazioni del Centenario sono, 
inoltre, previsti incontri di approfondimento sulla figura di Michele Rosa. 

Stefania Severi 

 

 

Rosa Michele Rosa – Dinamica del Flusso Visuale 
Dal 3 luglio al 31 agosto 

Europa Experience – Sala David Sassoli 
piazza Venezia 6 
Roma 

Orari: 
dal lunedì al venerdì 
10:00 – 19:00. 
sabato e domenica 12:00 – 18:00 

Ingresso Libero 
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… CINEMATOGRAFARI  

 

L’avventurosa storia di Roxel Ford / Francis Kaufmann si è arricchita di un punto forte: era un regista e 
sceneggiatore, anche se millantava credito, e fin qui non sarebbe certo un caso isolato. E’ però riuscito a 
farsi finanziare dal nostro ministero un film mai girato, e ora una storia nata da un fatto di cronaca si 
espande e scoppia come una bomba e coinvolge le commissioni del Ministero della Cultura e l’allora ministro 
Franceschini. In sostanza, un avventuriero è riuscito a farsi finanziare con oltre 800mila euro un film mai 
girato, né era tenuto a mostrare il materiale girato in quanto era una produzione internazionale e le spese 
da rimborsare erano in preventivo e non in fattura.  

Ma tutto questo non avrebbe potuto farlo senza l’alleanza con un produttore italiano legato al terzo polo 
della triade, ovvero la Commissione cinema del Ministero della Cultura. Almeno il nome del produttore è 
noto: Marco Perotti, a capo della romana Coevolutions Srl, che in due anni ha incassato 4,2 milioni di euro di 
soldi pubblici con tredici progetti, dodici film e un solo set realmente allestito. Ma questa del cinema 
finanziato dallo Stato è una vecchia storia. Chi è anziano si ricorda ancora dell’articolo 28, che doveva 
finanziare il cinema d’autore con anticipi di cassa che spesso coprivano in realtà il costo totale del film. Il 
regista Silvano Agosti li chiese per due volte e per due volte li restituì, ma fu uno dei pochi, anche perché 
era padrone dell’Azzurro Scipioni, mentre troppe volte il Ministero finanziava film senza poi saperli 
distribuire, col risultato ancora attuale: quei film – quando esistono – li vedono in pochi. 

Anni dopo – siamo negli anni ’90 – si decise di finanziare meno progetti e convergere su pochi film validi. 
Questo sfoltì la miriade dei filmetti d’autore ma non cambiò il meccanismo dei contributi pubblici, gestito di 
fatto da una lobby di produttori, partiti politici e commissioni ministeriali. E se non fosse scoppiato tutto 
adesso per un caso di cronaca nera, forse nessun giornale avrebbe scoperchiato il vaso di Pandora. 

Ma neanche nella storia infinita di Emanuela Orlandi manca il cinema: “Emanuela, all’epoca sedicenne, si 
mostrava attratta dal mondo del cinema e della musica e le ricerche hanno anche svelato che Emanuela 
potrebbe essere stata coinvolta in un giro cinematografico legato a produzioni dell’epoca. Inclusi film a luci 
rosse di Bruno Mattei, che la collegavano a Marco Fassoni Accetti, un personaggio controverso legato al 
caso”. Bruno Mattei, morto nel 2007 a 75 anni, era un regista specializzato in B-movies che spaziavano 
dall’horror all’erotico – pornografico (1), divenuti film di culto per gli appassionati del genere:  Rats – Notte 
di terrore, Virus – L’inferno dei morti viventi, Strike Commando, Strike Commando 2 e Zombi 3. In seguito i 
suoi film furono prodotti solo per il mercato VHS, ma sono tanti e assai popolari in Germania. Ma non li 
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firmava sempre col suo nome; alla SIAE sono registrati ben 19 pseudonimi, pratica comune fra i 
“cinematografari”, come sono chiamati a Roma i cineasti che prendono qualsiasi lavoro capiti loro a tiro.  
E la  “pista dei cinematografari” era stata anche seguita – fra le tante – dalle forze dell’ordine. 

E passiamo a Marco Fassoni Accetti. Fotografo e regista, non mi risulta che il suo archivio fotocine sia stato 
mai esplorato dagli inquirenti, sempre che una parte non sia nascosta altrove. La sua attività ufficiale è 
documentata da lui stesso, era anche il fotografo di scena a palazzo Massimo – non distante dalla scuola di 
musica frequentata dalla Orlandi – palazzo che frequentava e dove alle feste faceva le foto.  

Come cineasta si firmava anche col nome d’arte di Ivan Metallico e vale la pena di analizzare senza 
pregiudizi la sua figura di cineasta indipendente. I suoi film erano accessibili in rete, sia quelli firmati con il 
suo nome, sia quelli siglati Ivan Metallico (2). Sono in tutto 15 cortometraggi e un mediometraggio, tutti 
girati in 16mm con una cinepresa Harriflex.  

Nessuno è datato, come non sono datate le fotografie, molte delle quali in cupo bianco/nero, ma i post nel 
sito non vanno oltre il 2016. Sia foto che film hanno un forte contenuto simbolico, ribadito anche nella 
sezione “Scritti”, dove l’artista cerca di spiegarsi nel suo stile involuto. Per motivi ignoti i film (a differenza 
delle foto) non sono più accessibili, ma alcuni sono ancora visibili sul sito di Arcoiris TV, precisamente: Il 
Niente; Famiglia Nazionalpopolare, capitoli I e II; Natale con la Morte; Gabinetto; Ivan metallico nella Città 
Santa, in tutto 6 corti. Sono a dir poco angoscianti, in ogni caso assai tetri e popolati più da anziani che da 
giovani, il che può anche sorprendere.  

Accetti era il fotografo delle feste a Palazzo Massimo e rimorchiava le straniere a piazza Navona, ma il suo 
animo è cupo, il suo immaginario è ripetitivo e tutt’altro che solare: aleggia ovunque un senso di morte, al 
punto che in un post un suo fan prevede in futuro il suicidio del regista. Invito tutti a vedere i film di questo 
saturnino regista e poi ne riparliamo. 

Marco Pasquali 

 

NOTE: 

1. Scheda informativa e filmografica su Wikipedia. Si veda pure: Brando Taccini, Stracult Horror. Guida 
al meglio (e al peggio) del cinema horror italiano anni ’80, Quintilia, Roma, 2012, p. 458. 

2. http://www.operedimarcofassoniaccetti.it 
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… BELÉN ORTEGA E MIRKA ANDOLFO 

 

 

“Ora e Sempre Eroine” è una bella mostra di cui in quest’epoca di femminicidi si aveva bisogno, come chiara 
risposta provocatoria. Belén Ortega e Mirka Andolfo sono due disegnatrici, rispettivamente spagnola ed 
italiana, molto attive nel panorama del comics, che si sono conquistate a ragione platee internazionali 
soprattutto le ambite platee nordamericane. Le loro eroine sono interessanti, mai banali, a volte ambigue, 
ma sempre cariche di umanità.  

Come sottolinea Stefano “S3Keno” Piccoli, direttore di ARF! Festival (Il Festival del Comics la cui X edizione 
si è tenuta a Roma, alla Pelanda, il 23/24/25 maggio 2025) e curatore della mostra: “La scelta di unire in 
una sola esposizione Belén Ortega e Mirka Andolfo è perché entrambe le autrici, utilizzano il fumetto come 
spazio politico e poetico, dove il femminile è voce narrante, soggetto attivo, forza in movimento.  

Dove ognuna delle loro eroine racconta una stessa tensione, quella tra immagine imposta e verità interiore, 
tra ciò che si è e ciò che si sceglie di diventare.” E’ dal 2016 che è attiva la collaborazione tra ARF! Festival e 
l’Instituto Cervantes a dimostrazione della grande sensibilità delle istituzioni “canoniche” spagnole, per i 
nuovi linguaggi. 

 
Pur provenendo da due esperienze artistiche ben distinte, Belén dall’Andalusia e Mirka dal Piemonte (anche 
se con origini napoletane) condividono una posizione comune: sono entrambe giovani autrici europee 
affermate nel mercato globale che stanno portando nel cosiddetto Fumetto mainstream (ancora dominato da 
machismi superomistici o immaginari comunque codificati) un nuovo modo di guardare, disegnare e narrare 
le figure femminili, con uno sguardo europeo capace di reinterpretarle attraverso una sensibilità 
contemporanea, dove il corpo non è solo superficie, ma identità in trasformazione, agente di senso e 
conflitto. 

Stefania Severi 
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Belén Ortega e Mirka Andolfo 
AHORA Y PARA SIEMPRE HEROÍNAS 
Dal 15 maggio al 12 luglio 2025 

Instituto Cervantes 
Sala Dalì 
piazza Navona 91 
Roma 

Orari : 
da martedì a venerdì 
dalle 14:00 alle 20:00 | sabato dalle 15.00 alle 20.00 
domenica e lunedì chiuso 
Ingresso libero 

 


