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La mostra An International Vision — Una visione internazionale si inserisce in un dialogo profondo e armonico
con il patrimonio storico, artistico e ideale della Casa Museo Hendrik Christian Andersen. L'esposizione &
curata da Maria Giuseppina Di Monte, direttrice della Casa Museo Hendrik Christian Andersen, John David
O’Brien e Stefania Severi, con la collaborazione tecnica di Veronica Brancati (Casa Museo H. C. Andersen).

Hendrik Christian Andersen, nato a Bergen in Norvegia nel 1872 e morto a Roma nel 1940, fu scultore,
pittore e urbanista statunitense. Emigrato giovanissimo negli Stati Uniti con la famiglia, mantenne tuttavia
un legame profondo con I’'Europa e in particolare con I'Italia. Come molti artisti stranieri, rimase affascinato
da Roma, citta nella quale decise di stabilirsi definitivamente. Qui fece costruire Villa Helene, dal nome della
madre, oggi sede della Casa Museo a lui dedicata. Il piano terreno della villa ospitava originariamente il suo
studio di scultore ed € oggi spazio espositivo permanente delle sue opere.

Oltre alla produzione artistica, Andersen fu animato da una forte tensione idealistica. Dedico infatti gran
parte delle sue energie e delle sue risorse a un ambizioso progetto utopico mai realizzato: la costruzione di
un Centro Mondiale di Comunicazione, pensato come luogo simbolico e operativo per favorire il dialogo tra i
popoli e promuovere una pace duratura. Per diffondere questa visione pubblico il volume Creation of a World
Centre of Communication, una preziosa opera editoriale ricca di mappe, disegni, planimetrie e testi
esplicativi. Oggi questo importante materiale iconografico e progettuale & conservato nell’archivio storico del
museo e in parte visibile nelle sale permanenti.

La mostra nasce dalle riflessioni sull’'opera e sul pensiero di Hendrik Christian Andersen da parte di venti
artisti contemporanei: dieci americani, provenienti dall’area di Los Angeles, e dieci italiani, prevalentemente
attivi nel contesto romano. Ciascun artista ha tradotto il proprio pensiero in un libro d’artista, dando vita a
opere estremamente eterogenee per materiali, tecniche, formati e linguaggi, ma unite da un comune nucleo
concettuale.

An International Vision riflette idealmente sulle due “anime” di Andersen - quella americana e quella italiana
- mettendole in dialogo attraverso un confronto intenso, poetico e illuminante. L'intero progetto nasce infatti
come uno scambio culturale tra i due Paesi, in omaggio alla duplice identita dell’artista.

Non a caso la prima tappa della mostra si € svolta presso gli Archivi della Biblioteca dell’Art Center di Los
Angeles, dal 3 novembre al 18 dicembre 2025, grazie all’ospitalita del direttore Robert Diring. La
componente americana del progetto & stata coordinata da John David O'Brien, artista e organizzatore
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culturale, che oltre a realizzare un proprio libro d’artista dedicato ad Andersen ha ideato anche
un’installazione site specific per la sede romana. Scrive O'Brien nel catalogo:

«Tutti gli artisti presenti condividono uno stesso obiettivo e un simile livello di riflessione poetica,
consentendo ai visitatori di tessere legami significativi sia tra le diverse opere che tra ogni opera e la matrice
storica a cui tutte si riferiscono.»

La sezione italiana & stata curata da Stefania Severi, storica e critica d’arte (AICA), che nel suo saggio in
catalogo, dopo aver analizzato i singoli percorsi artistici, conclude:

«Tutti gli squardi degli artisti, cosi diversificati, sembrano pero concordare su una comune considerazione:
un World Center é I'unico veicolo per una comunicazione proficua, propedeutica a una pace duratura.»

Fondamentale e costantemente propositivo € stato il contributo di Maria Giuseppina Di Monte, direttrice della
Casa Museo, che ha accompagnato il progetto in tutte le sue fasi. La sede espositiva risulta particolarmente
significativa non solo per il diretto legame con la figura di Andersen, ma anche perché la Casa Museo
conserva una collezione di oltre 150 libri d’artista, avviata a partire dal 2016 attraverso acquisizioni e
donazioni. Questa raccolta rappresenta uno spaccato storico che va dagli anni Settanta a oggi e include
alcuni dei nomi piu rilevanti del panorama artistico nazionale e internazionale.

Gli artisti in mostra sono:

Italiani: Letizia Ardillo, Vito Capone, Antonella Cappuccio, Francesca Cataldi, Elisabetta Diamanti, Luigi
Manciocco, Roberto Mannino, Lucia Pagliuca, Riccardo Pieroni, Maria Grazia Tata.

USA: Dawn Arrowsmith, Margaret Griffith, Alex Kritselis, Jonna Lee, Mark Licari, Erika Lizée, John David
O’Brien, Carolie Parker, Jody Zellen, Alexis Zoto.

L'allestimento & stato curato da Raffaella Lupi, John David O’Brien e Riccardo Pieroni, con particolare
attenzione al dialogo tra le opere e gli spazi della Casa Museo.

Nel corso della mostra, sabato 7 marzo, € previsto un concerto del chitarrista Claudio Giuliani, con un
programma dedicato a musiche di compositori internazionali, in sintonia con lo spirito multiculturale del
progetto.

Hanno collaborato alla realizzazione dell’evento la Cooperativa Sociale Apriti Sesamo, la Galleria Sinopia di
Roma e la Federazione Unitaria Italiana Scrittori (FUIS).

La mostra € accompagnata da un catalogo bilingue italiano-inglese, edito da Bertoni, che documenta il
progetto e ne approfondisce i contenuti critici.

Gianleonardo Latini

An International Vision — Una visione internazionale
Libri d’artista - Omaggio a Hendrik Christian Andersen
Dal 16 febbraio al 19 aprile 2026

Casa Museo Hendrik Christian Andersen
via Pasquale Stanislao Mancini, 20
Roma
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Sulla Groenlandia ormai abbiamo imparato tutto, su altre isole no. Le Svalbard, per esempio sono norvegesi,
utilizzate per anni come basi per le baleniere e poi occupate dai Tedeschi durante la seconda Guerra
Mondiale come base radio per il controllo delle rotte artiche dei convogli e il collegamento con gli U-Boot.
Quei soldati furono gli ultimi ad arrendersi agli Alleati, non fosse altro perché con la radio rotta non erano
stati informati della caduta di Berlino. Nel dopoguerra le Svalbard sono diventate sede di stazioni
scientifiche. Sono un territorio norvegese con sovranita limitata dal Trattato del 1920, che garantisce parita
di diritti economici ai firmatari, inclusa la Russia. Amministrate dal Sysselmesteren (Governatore) nominato
da Oslo, le isole vivono un paradosso geopolitico tra la cooperazione scientifica e la tensione militare, con la
Norvegia che ora consolida il proprio controllo politico, limitando la presenza straniera e rafforzando la
sovranita. Mai come ora l'area & un punto di attrito, con la Russia che sfrutta i diritti minerari a Barentsburg,
mentre la Norvegia, membro NATO, cerca di limitare l'influenza di russi e cinesi, spesso protestando contro
la loro espansione. Storicamente basata sul carbone, I'economia si sta spostando verso il turismo e la ricerca
scientifica, riducendo la presenza russa e concedendo meno visti.

Ma esistono invece isole felici. Parlo di Nauru. L'ho scoperta dopo lo spettacolo di un mimo attore, Andrea
Mattei ne L’sola dei ciccioni felici, il cui obeso protagonista emigra a Nauru. Per curiosita tutti siamo andati
a vedere dove stava: € un’isola di 21 km quadrati da qualche parte del Pacifico, abitata da 12.000 anime,
repubblica indipendente dal 1968. Prima era stata colonia tedesca dal 1888 fino al 1919, facente parte
dell’effimera Nuova Guinea Tedesca. Nauru € membro delle Nazioni Unite (quindi il suo voto vale quanto
quello della Germania o dell’Italia), del Forum delle Isole del Pacifico (membro uscente), del Commonwealth
delle Nazioni e del Gruppo degli Stati dell’Africa, dei Caraibi e del Pacifico. Nauru sopravvive grazie all'affitto
del Centro di elaborazione regionale (RPC) all’Australia, che ospita richiedenti asilo, generando entrate
fondamentali e tenendo i migranti in una specie di prigione tropicale a cielo aperto. Adesso si cerca di
diversificare le entrate concedendo licenze di pesca e passaporti o cittadinanza e infine incoraggiando
I’esplorazione di minerali marini profondi. Essendo membro delle Nazioni Unite, I'obesita a Nauru & causata
principalmente da una dieta moderna ricca di cibi processati importati (cibo spazzatura ad alto contenuto di
zucchero e grassi saturi) e poveri di nutrienti, unita a uno stile di vita sedentario causato dalla terra
coltivabile rovinata dall’estrazione di fosfati. In piu c’e una tradizione culturale che vede 'obesita come
segno di ricchezza e benessere. Tutto cid ha sostituito la dieta tradizionale a base di pesce e frutta. Questi
fattori combinati hanno trasformato Nauru in uno dei paesi con i piu alti tassi di obesita al mondo, con gravi
conseguenze sulla salute della popolazione, portando a malattie cardiache e ictus. E il nostro eroe subito si &
trasferito a Nauru: li non sara mai bersaglio di bullismo o della riprovazione sociale.

Marco Pasquali
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Distopico & I'aggettivo piu popolare per capire i duri tempi che stiamo vivendo. Non € una moda, & piuttosto
I'insieme delle caratteristiche comuni che associamo al concetto di distopia: societa degradata, personaggi
caratterizzati da un aspetto fisico grottesco e dal cinismo.

Come non pensare a Trump, a Kim Joung.un oppure al freddo Putin? La loro realta supere persino i meme
generati con l'intelligenza artificiale, iperrealistici ma in fondo copia sbiadita della realta. Sicuramente con
I'intelligenza artificiale ci si puo divertire, io trovo spassosissimi i brevi video dove una nonnina russa di
campagna (la classica babushka) coccola o strapazza un orso quasi domestico, ma il pericolo € proprio
quello: non confondiamo ancora realta e finzione, ma ci siamo molto vicini e tra poco non potremo piu fidarci
delle immagini del telegiornale.

Anche perché la realta supera la fantasia: Mark Ruttman segretario della NATO che chiama Trump “daddy”
(papi), un presidente degli Stati Uniti che vuole la Groenlandia e dice agli europei “altrimenti me ne
ricorderd” (il Padrino?), i libri di testo russi dove i confini e la storia del Donbass e dell’Ucraina sono
semplicemente un esercizio di storia alla rovescia. E guardatevi pure i video dove si descrive
I'addestramento militare nelle scuole russe, sono visibili in rete e rappresentano il contrario del nostro
pacifismo castrante.

Nel frattempo la sinistra non ha il coraggio di condannare la teocrazia iraniana per paura di sembrare
filoamericana e filosionista. Il generale Vannacci aveva descritto un mondo alla rovescia visto con la scarsa
fantasia di un militare di carriera, ma la realta € molto pilt complessa, anche se per motivi pratici si tende
sempre a semplificarla.

Soros € piu potente di Suss I’'Ebreo. A chi la Groenlandia? A noi! La rivolta in Iran? Sono stati la CIA e il
Mossad, i quali hanno anche sparato. Per non parlare di Minneapolis, su cui Bruce Springsteen ha fatto una
bellissima canzone (vedi).

Ogni giorno su Whatsapp c’€ un no-vax che mi manda video, collage e ritagli di giornali dove si dimostra
platealmente che un pugno di finanzieri ebrei domina di nascosto il mondo come nel Protocollo dei sette savi
di Sion, un falso storico d'epoca ma sempre attuale. I potenti escono dai trattati che hanno firmato due anni
prima, facendo capire che erano comode finzioni a cui tutti crediamo o facciamo finta di credere.
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La realta non esiste piu, ognuno si fabbrica un mondo a uso e consumo del suo Ego o della sua ideologia e
alla fine non solo cerca di convincere gli altri subito e senza prove certe, alla fine ci crede pure lui e in ogni
caso ha anticipato il verdetto prima ancora che sia iniziata l'istruttoria. Ma in psichiatria questo
comportamento ha un nome preciso: delirio. Caligola sicuramente ne soffriva, ma non aveva l'atomica.

Qual & dunque l'antidoto? Intanto imparare a distinguere la realta dalla finzione, mai comportarsi
come se tutto fosse vero. Amiamo le favole rassicuranti pornografia compresa e ora con I'IA possiamo
fabbricare storie impressionanti per il loro realismo. Se una banda di trichechi e orsi bianchi si arma di
arpione per accogliere il presidente Trump in Groenlandia & uno spassoso meme, ma se i serventi di un
pezzo di artiglieria caricano un proiettile da due quintali come fosse polistirolo € una balla, mentre in certi
filmati dal Donbass o dall’Iran certe volte & difficile capire — data a parte - se il documento €& reale o
confezionato dalla propaganda. Neanche bisogna fidarsi troppo di animazioni che descrivono i movimenti
delle unita sul terreno: ¢ infografica e posso crearla a tavolino. Ci sono decine di villaggi ucraini che i Russi
dicono di aver conquistato e gli Ucraini negano, ma in fondo neanche si sa da che parte stanno e le immagini
degli edifici distrutti o dei mezzi corazzati colpiti dai droni sono inflazionate.

Altro criterio é: non semplificare. La realta € complessa ma noi per gestirla la riduciamo a slogan, a
simboli: la complessita del mondo finanziario viene volgarizzata col nome di poche banche e pochi banchieri,
anche se € indubbia la concentrazione capitalistica in vari settori, primo fra tutti quello dell'Internet,
ingenuamente sognata come Agora per lo scambio democratico di conoscenze e crescita culturale.

Terzo sistema: analizzare quante piu fonti possibili avendo pero le competenze per farlo. Non so
guanto si insegni a scuola il giornalismo inteso come strumento critico per analizzare la realta. Quanti sanno
come si costruisce una cronaca documentata? E quali sono le fonti attendibili? E quante lingue & bene sapere
pur ricorrendo a traduttori automatici? A questo punto si passa - seguo il classico schema del linguista Noam
Chomsky - dalla competenza alla produzione: ho capito la struttura del linguaggio e so produrre frasi logiche
in quella lingua. Ma per arrivare al primo passo — la competenza - bisogna studiare la struttura del
linguaggio, anche di quello della politica.

Marco Pasquali
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LA GRAZIA

In un Quirinale enorme e vuoto si aggira il Presidente della Repubblica. E alla fine del suo mandato - & il
cosiddetto semestre bianco - e nel lavoro lo aiuta la figlia, esperta giurista. Sul tavolo fra i documenti ve ne
sono alcuni delicati: la domanda di grazia di due detenuti condannati per omicidio e I'approvazione del
disegno di legge sull’eutanasia.

Sorrentino dice di essersi ispirato a un’iniziativa di Mattarella, ma nel personaggio & facile vedere anche pil
presidenti: Cossiga, Scalfaro (e sua figlia), Napolitano.

Il nostro Presidente € un giurista tutto d’'un pezzo - lo chiamavano Cemento Armato - ma al di fuori degli
impegni istituzionali € un uomo come gli altri: fuma di nascosto in terrazza, in musica ha gusti trash, &
tenuto a dieta dalla figlia-segretaria, chiacchiera con i corazzieri e con I'addetto militare al Quirinale, un
cameratesco generale degli Alpini, e mantiene da sempre I'amicizia con un’eccentrica storica dell’arte sua
confidente dai tempi di scuola.

Ma il suo equilibrio non & monolitico: nel profondo & ossessionato dal tradimento della moglie avvenuto
guarant’anni prima e sa bene che & stato uno dei suoi stretti collaboratori, forse il ministro di Giustizia suo
compagno di scuola e probabile suo successore al Quirinale. Ma soprattutto la sua coscienza & sospesa: di
fronte ai tre documenti che dovrebbe firmare: rimanda ogni volta la decisione alle commissioni e vorrebbe
non dover assumersi la responsabilita della firma.

Il film infatti presenta una scrittura drammaturgica: c’e€ una questione etica e I'uomo deve decidere, ma ogni
scelta ha un prezzo. E cosi il film si dipana lentamente tra i saloni del Quirinale, il maneggio dei corazzieri, il
parlatorio di Rebibbia, insoliti Giardini Vaticani e qualche nebbioso esterno del nord Italia. Per sottofondo
musicale ora il silenzio, ora strani suoni elettronici, ora la musica pop scritta dal figlio in Canada e infine un
coro degli Alpini piemontesi. A cominciare dai movimenti di macchina, tutto contribuisce a mantenere
I'atmosfera in sospensione come |‘astronauta italiano con cui ci si dovrebbe collegare in diretta. Inutiimente
la figlia e i vari collaboratori istituzionali cercano di smuovere l'indecisione del Presidente, il quale chiede
anche consiglio a Sua Santita. Ma la chiave di volta & I'idea che la Realta sia diversa da cido che vediamo e
crediamo di sapere. Pirandello docet.

Lentamente le idee monolitiche del Presidente si sfaldano davanti al colloquio con i due rei di omicidio, una
ragazza che ha ucciso nel sonno I'uomo violento e un marito che ha ucciso la moglie malata di Alzheimer per
evitare la sofferenza.
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Le motivazioni dei due sono diverse e sembrano anche sincere. Sembrano. Tra un colloquio e I'altro
assistiamo a diverse scene: |'agonia di un cavallo dei corazzieri, il clima di sospetto generale, le strigliate
della figlia al padre represso e indeciso e le esternazioni impulsive della sua amica storica dell’arte.

Quando la paziente figlia decide di separarsi temporaneamente da lui egli rimane solo e dovra decidere. Al
termine del mandato, una volta tornato nella propria abitazione, rilascia alla direttrice di Vogue un’intervista
personale che il protocollo gli avrebbe sconsigliato. Sapremo infine anche cosa ha firmato e cosa no. Le sue
decisioni sorprenderanno tutti e le motivazioni profonde non saranno riportate nei documenti ufficiali. Ma
non anticipiamo il finale, che presenta anche una buffa coda che smorza il dramma.

Marco Pasquali
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Dal 27 gennaio 2026, in occasione della Giornata della Memoria, la Casa della Memoria e della Storia di
Roma ospita Attraversare il ricordo, la mostra di Ariela Bohm che affronta in modo diretto e non conciliatorio
il tema della Shoah e delle sue modalita di trasmissione nel presente. L'esposizione, visitabile fino al 13
febbraio 2026, propone un percorso artistico che interroga il ruolo dell’arte come strumento di conoscenza,
capace di affiancare - senza sostituirla — la ricostruzione storica e documentale.

Il progetto nasce da una riflessione profondamente personale. Ariela B6hm, donna ebrea della diaspora e
nipote di nonni assassinati dai nazisti, affronta la Shoah non solo come evento storico ma come sistema
razionale di pianificazione, controllo e annientamento dell’individuo. La memoria, in questo lavoro, non &€ mai
distante o neutra: & attraversata dal vissuto, dalle emozioni e da ferite che continuano a interrogare il
presente.

Elemento centrale della mostra ¢ il simbolo della “fila”, intesa come dispositivo di obbedienza, selezione e
discriminazione. L'artista costruisce un percorso di accesso ai luoghi della memoria che impone al visitatore
regole arbitrarie, invitandolo a sperimentare, seppur in forma simbolica e temporanea, una condizione di
esclusione e sottomissione. L'esperienza estetica si trasforma cosi in esperienza corporea, rendendo tangibile
cio che spesso resta confinato nella dimensione astratta del racconto storico.

Durante I'incontro inaugurale il confronto si &€ concentrato sull’efficacia dell’arte come linguaggio evocativo,
capace di agire non solo sul piano cognitivo ma anche su quello emotivo. L'immedesimazione, pur sollevando
interrogativi etici e psicologici, puod lasciare una traccia profonda e duratura, soprattutto nelle generazioni piu
giovani. In questo senso Attraversare il ricordo si propone come un modello di partecipazione attiva,
necessario per trasmettere la portata della sopraffazione vissuta dai deportati.

Gran parte delle opere esposte & successiva al trauma del 7 ottobre e riflette un tempo segnato da paura,
frattura e smarrimento, ma anche da un ostinato desiderio di pace. In Nodi frattali un groviglio sempre piu
fitto incombe nel cielo come una minaccia costante; Shalom e Give Peace a Chance cercano, con linguaggi
diversi, di riattivare parole e gesti di riconciliazione dopo l'orrore. Frattura (2025) mette in scena la
spaccatura tra societa e posizioni inconciliabili, ma anche una lacerazione interiore, intima.

Particolarmente significativa & 'opera Senza parole, evoluzione del lavoro Che la memoria di cio che é stato
si fonda con la materia che ospita il nostro pensiero (1999-2004). Qui i neuroni, un tempo fusi con immagini
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dell’orrore, appaiono avvizziti e in fase di distacco, evocando il rischio dell’oblio. Un oblio che non dipende
solo dal trascorrere del tempo, ma anche dalle distorsioni del linguaggio e dagli slittamenti semantici che
minacciano di svuotare la memoria del suo fondamento storico.

Il secolo scorso & stato attraversato da numerosi massacri: dai pogrom russi alle marce forzate imposte agli
armeni dall'Impero ottomano, dalla Shoah alla mattanza in Ruanda, fino ai conflitti nell’ex Jugoslavia e alle
persecuzioni contro i curdi. Eppure quanto accaduto il 7 ottobre si distingue anche rispetto ai ripetuti
attentati contro le comunita ebraiche nel mondo, come quello avvenuto a Bondi Beach, in Australia, lo scorso
dicembre durante una celebrazione. In molti casi la violenza € maturata attraverso conflitti o progressive
escalation; il 7 ottobre, invece, l'irruzione & stata improvvisa, mettendo in discussione |'idea stessa di luogo
sicuro e generando una catena di tragedie che continua a produrre morte e smarrimento.

Tra le opere in mostra figurano anche tre elaborazioni fotografiche in cui nodi su nodi si sovrappongono a
macerie su macerie. Ne emerge una visione distopica del futuro: un mondo ridotto a rovine, privo di
umanita, in cui I'accumulo delle distruzioni diventa metafora dell’incapacita collettiva di interrompere la
ripetizione della violenza.

Come sottolinea la stessa Ariela Bohm, si tratta di opere “di parte”, perché radicate in un’esperienza
personale. E perd proprio attraverso I'ascolto e la condivisione delle storie individuali che pud svilupparsi
I'empatia, alternativa alla contrapposizione violenta. Attraversare il ricordo non offre risposte definitive, ma
apre uno spazio di attraversamento della storia, delle emozioni e delle responsabilita del presente: un
percorso necessario, soprattutto oggi, per continuare a interrogare il senso della memoria e il suo ruolo nel
nostro tempo.

Gianleonardo Latini
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Doveva essere la scuola del futuro ma dal 2017 & ferma a poche classi. La sperimentazione era stata
presentata come un modo per allinearsi ai paesi dell’lUnione Europea dove la scuola superiore dura quattro
anni, ma questo divario era stato in parte enfatizzato.

In Europa esiste infatti una distribuzione disomogenea tra sistemi quadriennali e quinquennali. L'idea del
liceo quadriennale & dunque da molti anni una fissazione dei ministri dell’Istruzione a prescindere dal loro
orientamento politico, ed & stata portata avanti piu per volonta loro che per richiesta del mondo della scuola.

Come al solito “allinearsi all’Europa” sembra piu uno slogan che altro. Ma andiamo per ordine. nel 2017
I'ormai dimenticata ministra dell’Istruzione Valeria Fedeli introdusse una sperimentazione per ridurre da
cinque a quattro anni la durata della scuola superiore “per allinearsi ad altri paesi europei” e rendere gli
studenti italiani piu competitivi e facilitare I'accesso all’'universita a 18 anni.

In Francia e in Spagna, per esempio, il percorso € di quattro anni, mentre nei paesi scandinavi € di cinque.
Fu dunque avviato un progetto pilota in cento scuole, rinnovabile ogni anno. Risultato: quest’anno i rinnovi
sono stati 101, dunque dal 2017 a oggi la cifra & rimasta pressoché invariata. Nel febbraio 2018 la
sperimentazione era stata ampliata ad altre 92 scuole, per un totale di 192 (127 statali e 65 paritarie), di cui
144 licei e 48 istituti tecnici, ma poi molti istituti non hanno rinnovato. Cerchiamo allora di capire il perché.

A sentire i sindacati i prof non mostrano entusiasmo, ma neanche la controparte € motivata a scegliere tale
sperimentazione rispetto alle classi normali. Intanto si direbbe che né le famiglie né gli studenti siano
motivati a entrare subito nel mondo del lavoro. Ma ci sono anche altri problemi strutturali, primo fra tutti il
mancato differenziamento dei programmi scolastici, di fatto concentrati in quattro anni invece di cinque.

Questo comporta meno tempo libero (rientri pomeridiani, sabato a scuola) e meno tempo per assorbire i
contenuti dei programmi. Uguale poi I'esame di maturita.
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Altro problema - sembra assurdo - € la mancanza di dati. Non esiste infatti un progetto ministeriale per
monitorare in modo scientifico andamento e risultati della sperimentazione dal 2017 a oggi. A farlo & stata
solo la Fondazione Agnelli, istituto di ricerca privato.

In sostanza, alla maturita se la cavano meglio i quadriennalisti, mentre il contrario avviene all’universita.
Negli istituti tecnici quadriennali il numero di studenti che non si sono iscritti all’'universita e che, a due anni
dal diploma, non avevano mai avuto un contratto di lavoro era superiore rispetto a quello delle classi
quinquennali.

Infine, il giudizio di una mia amica inseghante che spiazza le argomentazioni teoriche: il quinto anno non
serve a niente perché le classi sono sempre mezze vuote. Una volta compiuti 18 anni gli studenti possono
firmare le proprie giustificazioni e se ne vanno a spasso per la citta, tanto alla maturita non si boccia pit
nessuno pur di non vederseli anche I'anno successivo. Ho provato a fare un giro di mattina al centro: in
effetti & pieno di studenti molto giovani che pascolano tra negozi, centri commerciali e bar.

Marco Pasquali

ROMA CULTURA
Registrazione Tribunale di Roma n.354/2005 Edizioni Hochfeiler

Pagina 1 2



NELLA
STANZA
DE
BOTTONI

10 ANNI
ALLA GUIDA
DELLA NATO

La funzione storica e tutt’ora attuale dell’Alleanza atlantica fondata nel 1948 ¢ tuttora attuale e questo libro
copre i dieci anni che vanno dall’ottobre 2014 all’‘ottobre 2024, quando l'incarico di segretario della NATO fu
affidato, col consenso di Obama, al norvegese Jens Stoltenberg (Oslo, 16 marzo 1959) alla scadenza
dell'incarico del danese Andrews Fogh Rasmussen (1). Stoltenberg & un economista e politico norvegese
proveniente dal partito laburista e figlio di politici e diplomatici. I| compito del segretario della NATO & infatti
troppo importante per non essere affidato a politici di lunga e fidata carriera politica, tenendo conto che si
deve mediare tra tanti paesi con economie e problemi strategici diversi. Il periodo descritto dall’autore copre
dieci anni in cui, dopo 'espansione della NATO a Est e |'ascesa di Putin, il quadro geopolitico & mutato in
modo irreversibile. Stoltenberg si ritrova dunque una NATO allargata ad Est senza che ci sia mai stato un
negoziato messo per iscritto con i Russi e nonostante le prudenti indicazioni di Georg Schulz, navigato
segretario di Stato dal 1982 al 1989 sotto la presidenza di Ronald Reagan. Stoltenberg si trova invece gia
Putin che cerca di riprendersi quello che in Europa ha perso dopo la caduta dell’'Unione Sovietica (1991)
rilanciando senza volerlo proprio il ruolo iniziale della NATO, che era quello di difendere I’'Europa dai
Sovietici. Ascolta pero i consigli di Kissinger, altro formidabile segretario di Stato americano: Putin vede
tutto con gli occhi della Russia e I’'Ucraina non € un paese come gli altri. Putin & si un uomo di potere, ma
anche I'espressione popolare di una ripresa da una sconfitta storica e I'errore politico € non capire che una
crisi puo portare alla rinascita. Meglio mantenere una zona neutrale fra i due ex-blocchi e cooperare contro il
terrorismo islamico. E infatti per qualche anno NATO e Russi lavorano insieme. L’invasione della Crimea
segna pero il punto di non ritorno, sia pur dopo le operazioni russe in Georgia e Armenia. Il paragone con gli
anni Venti del secolo scorso dovrebbe aver infatti insegnato che una ripresa non porta necessariamente
all'ascesa di forze democratiche, ma la lezione viene trascurata.

Intanto dal libro sappiamo come funziona la NATO. Il Segretario generale presiede il Consiglio (North
Atlantic Council) e a lui riferisce il presidente del Comitato militare, responsabile del Comitato militare
dell’Organizzazione. E affiancato dal Vicesegretario generale (Deputy Secretary General, NATO DSG).
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Stranamente si occupa anche del personale, anche se le deleghe sono tante. Da lui vanno a parlare gli
ambasciatori delle singole nazioni accreditati solo alla NATO, vecchie volpi della diplomazia capaci di
insinuare e suggerire ma ben attente a non offendere nessuno. Sta dunque al segretario della NATO farsi
rispettare pur tenendo conto delle esigenze dei singoli governi nazionali. Se i polacchi sono pronti a
difendere la Lituania, tale istanza € sicuramente meno sentita dal governo portoghese. Piu I'annosa
questione dei contributi nazionali al mantenimento della NATO, dove gli USA contribuiscono per il 70%. Ma
su questo punto torneremo spesso, visto che Trump pensa che la copertura completa dai rischi di guerra
richieda il pagamento pieno del premio assicurativo. Da qui l'ossessione del 2% da destinare alla difesa,
traguardo che pochi paesi europei riescono a rispettare, ammesso che lo vogliano: la gente & convinta che
siano spese tolte a scuole e ospedali. In realta le forze armate non producono ricchezza ma la difendono e
fra difesa e guerra c’e una differenza di fondo: con un dispositivo adeguato posso dissuadere il nemico a
provarci. E il concetto di deterrenza.

Ma il punto di svolta nel libro & I’'elezione di Trump alla presidenza degli Stati Uniti (dal gennaio 2017 al
gennaio 2021). Il suo comportamento & coerente con quello attuale, seppur ancora moderato dagli organi
costituzionali che oggi restano afonici. Non considera ancora la NATO quasi un corpo estraneo alla politica
statunitense, ma vuol far pagare agli alleati europei il conto con tutti gli arretrati. Mark Rutte, il successore
di Stoltenberg, su questo sara ancora piu allineato, al limite della piaggeria (chiamera Trump “daddy”, papi).
Le riunioni e i colloqui con Trump sono difficili: parla a braccio, ha pensieri fissi, non ascolta l'interlocutore e
non rispetta la tabella in programma. Ritiene che la nuova sede NATO costi troppo e si preoccupa pilu della
Cina che dell’Europa, in questo comunque in linea con la linea del presidente Biden. Le guerre hanno senso
solo se c’e un dividendo credibile da guadagnare, e in questo si superano le impostazioni ideologiche che
hanno portato i soldati anche nostri a combattere guerre in luoghi improbabili e senza una reale conoscenza
della storia e persino della geografia locale. D’altro canto Stoltenberg si rende conto che senza gli americani
la NATO non avrebbe gli assetti e le risorse neanche per operazioni limitate: si € visto in Bosnia, in Libia e
altrove. Come scriveva Indro Montanelli, I'Europa & una coalizione ogni volta che gli Stati Uniti se ne
mettono a capo.

Marco Pasquali

Note

1. La carica di Segretario generale della NATO sembra riservata ai “nordisti”: su 14 segretari solo due
(Brosio per I'Italia e Solana per la Spagna) vengono dal sud dell’Europa: gli altri sono inglesi,
francesi, belgi, scandinavi, tedeschi e olandesi. Fonte:
https://it.wikipedia.org/wiki/Segretario_generale_della_NATO
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Un resto di vita & un’antologia di poesie di Duilio Corgnali (1946 - 2023) raccolte da Riccardo Pieroni che ha
“costruito” I'intero volume di ben 544 pagine. Le poesie sono 319 piu una serie senza numero progressivo.
Sono divise per anno e per ritmarne la cadenza una fotografia sottolinea I'intervallo temporale. Gli anni
vanno dal 1967 al 2011. Quelle dei primi anni erano state gia raccolte e pubblicate dall’autore presso le
Edizioni DuCograf di Roma nel 1973, con il titolo Un resto di vita, titolo che & stato esteso a tutta la raccolta.

La frase e tratta dalla prima poesia della prima raccolta: Prefazio.
Soltanto

quattro parole

lo spazio di una croce

a significare

un resto di vita.

Ma chi & Duilio Corgnali e perché Riccardo Pieroni si € addossato |'onere di sistemare questo ingente
materiale? Partiamo dall’autore. Duilio era un sacerdote friulano, attaccatissimo alla sua terra dalla quale si &
distaccato solo per venire a Roma per perfezionare gli studi, ed in quel periodo insegno religione al Liceo
Socrate. Era attaccatissimo al suo territorio, alla sua gente ed alla sua lingua, tanto che alcune poesie sono
in friulano (e chi le capisce € bravo!). Impegnato civiimente si € attivato per far risorgere la sua terra dopo il
devastante terremoto del 1976 e, credendo fortemente nel ruolo della stampa, ha svolto attivita giornalistica
proprio in difesa della Friuli e della sua lingua. Generoso, intelligente, sensibile, aveva molti amici e tra
questi I'amico di Roma, Riccardo Pieroni, fotografo, grafico ed artista. Nel testamento che Duilio ha scritto
nel 1984, accingendosi ad un viaggio in India, si legge: «... A Don Angelo Zanello, in particolare, raccomando
i miei manoscritti, che non vadano persi o distrutti. Mi riferisco alle poesie, alle prediche e a qualche altro
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intervento o altro. Se possibile, magari a mie spese, si provveda a pubblicarli. Riccardo Pieroni e Teresa
Zambrotta ed altri amici sapranno dare la collaborazione necessaria per la miglior riuscita...La poesia, la
creativita sono state un chiodo fisso della mia vita. Senza di esse non avrei saputo spendere quei quattro
spiccioli che Iddio mi ha regalato».

La poesia ¢ stata per Duilio quel momento intimo in cui recuperare le forze, che tante ne disperdeva nella
sua attivita pastorale. Del resto la sua intensa vita & narrata nel volume dal fratello Luca che scandisce i
periodi della sua vita anche in relazione alle cariche pastorali.

Sono poesie molto varie che parlano di natura, di stati d’animo, di luoghi ed anche di Dio, un Dio con cui
colloquiare e che non si offende se accanto a lui si intrufola una divinita Celtica.

Duilio ha molto viaggiato e ovunque ha scattato fotografie fino a raccogliere un patrimonio di diapositive,
tutte bellissime. Da queste Pieroni ha tratto le immagini che scandiscono il passare del tempo. Ha scelto di
non mettere le date e i luoghi, salvo per quelle in copertina e in quarta di copertina, per ricavare da esse un
diffuso sentimento poetico. Qui e la c'é una poesia stampata in grigio a sottolineare che l'autore I'aveva
cancellata o messa tra parentesi.

Ora tocca a qualche impegnato critico letterario, esperto anche di letteratura friulana, riflettere su questo
ingente corpus poetico.

Del libro sono state stampate 230 copie, distribuite in memoriam. Secondo le volonta di Don Duilio, le
offerte raccolte saranno consegnate all’associazione “I nostri amici lebbrosi” di Udine.

ISBN 979-12-210-8193-0

Stefania Severi
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La loro relazione si era sviluppata nel corso dei seminari pomeridiani, in genere meno affollati delle lezioni
della mattina. Non ¢ rara la devozione di una studentessa verso il giovane o meno giovane professore o
assistente, vista anche la mediocrita dei propri coetanei.

Sentir parlare un bravo prof di materie umanistiche pud essere un’esperienza affascinante, né del resto un
prof o un suo assistente sono insensibili alla presenza di tante ragazze che li ascoltano prendendo appunti,
gualcuna letteralmente pendendo dalle loro labbra. Possono nascere cosi amori piu 0 meno intensi o
interessati, brevi o lunghi che siano, platonici o spinti secondo l'indole delle persone.

Nel caso di Silvia, la nostra timida studentessa con gli occhiali, la sequenza era da manuale: sempre
presente alle lezioni e ai seminari, lo sguardo estatico e gli appunti in ordine, domande alla fine dell’'ora e la
ricerca di un contatto fisico. Prof e assistenti non sono di legno e sono avvezzi allo scollo della studentessa il
giorno dell’'esame, ma in genere restano al loro posto. Ma quando lei si reco nel suo studio privato per
rivedere le bozze della tesi non si faceva molte illusioni: il prof ci avrebbe provato e una volta entrata la
trappola si sarebbe chiusa. Tutto aveva pensato meno che presentarsi insieme a una compagna di studi,
inconsciamente proprio per stare da sola col prof. e conoscerlo meglio.

Suono al citofono. Era un piccolo appartamento alla Balduina, dove abitava la madre ormai defunta. Pieno di
libri, naturalmente. Una grande scrivania era al centro dello studio, piena di bozze, libri e fascicoli. Dopo la
morte dell’'anziana madre poco era stato fatto: un‘imbiancata alle pareti, un nuovo impianto elettrico e nuovi
sanitari al bagno, ma in quelle due camere e cucina si respirava ancora l'aria di piccola borghesia urbana
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anni sessanta, con mediocri quadri di genere e mobili di serie in legno. Le scaffalature contenevano centinaia
di volumi, ma questo era normale. Piuttosto, un nero pianoforte verticale suggeriva altre abitudini.

“Lei suona?” chiese lei, anche se era chiaro che quello strumento era muto da anni. “Una volta prendevo
lezioni” disse lui, forse mentendo. Miglior figura faceva invece una statuina in bronzo Art Deco originale
sopra il mobile del salotto; era la solita Diana saettante in corsa, ma la ragazza non ne aveva mai viste di
simili, visto che neanche girava per mercatini. Ma una volta appeso il soprabito iniziarono a parlare della
tesi, di cui la nostra portava le bozze per un controllo bibliografico.

L'operazione poteva prendere anche un paio d’ore, ma era piu noiosa che difficile. Non c’era copia delle
bozze, quindi dovevano per forza lavorare quasi a contatto, ma il prof rimaneva freddo e professionale. In
realta entrambi respiravano in modo fin troppo controllato, celando le loro emozioni profonde ma
proiettando all’esterno i loro ferormoni. Ma fino a quel momento nessuno aveva sfiorato |'altro con un dito. Il
punto di svolta avvenne quando Silvia chiese di andare al bagno. Non si chiuse a chiave e quando ebbe finito
riapri lentamente la porta. I capelli a crocchia erano stati sciolti e scivolavano sensualmente sulle spalle
nude. Si era anche sbottonata la camicetta ed era ora possibile vedere meglio la sua pelle e anche il colore
del reggiseno. Avanzod lentamente, era scalza e questo metteva in mostra il colore rosso acceso dello smalto
sulle unghie dei piedi. Teneva ancora inforcati gli occhiali, ma lo sguardo non era piu quello della timida
secchiona. Era quello di una donna. Prevedibile la reazione del prof: non esibi un falso moralismo visto che
quanto vedeva era quanto sperava, ma rimase lo stesso basito dall'incedere lento ma deciso della ragazza.
Una volta quasi a contatto con lei, le sfilo lentamente la camicetta trattenendo il fiato. Il reggiseno blu
risaltava sulla sua pelle bianca, ma non ebbe il coraggio di slacciarne il fermaglio. L'avrebbe voluta
abbracciare, per un attimo riconobbe la propria dipendenza e stava quasi per arrendersi, ma tentd un’ultima
resistenza, rimanendo fermo davanti a lei. Fu a questo punto che lei s‘impose, andando decisa verso la
camera da letto e invitando il prof a seguirla. Quello spazio ora lo occupava lei, la timida studentessa con gli
occhiali. Ma ora lasciamoli soli.

Silvia me la vidi in biblioteca in un momento di calma e capii che mi voleva parlare. Ero il bibliotecario della
facolta e avevo scoperto la tresca: un paio di volte I'avevo sorpresa in atteggiamento intimo fra gli scaffali
dei libri meno consultati. Chi ritiene le biblioteche luoghi noiosi non le frequenta mai: le sale di lettura sono
anche luoghi di rimorchio e fra gli scaffali nei magazzini si vivono anche storie d'amore. La fanciulla sapeva
che io sapevo e se ora mi veniva incontro era per garantirsi la mia discrezione. Aveva un fidanzato col quale
si scambiava qualche bacetto, ma non voleva che si sapesse della relazione clandestina: temeva l'invidia
dell'ambiente e in pil il prof era sposato con figli e voleva prender tempo prima di chiedere la separazione
dalla moglie. Sorrisi: da giovane andavo a letto con una laureata che solo dopo seppi essere I'amante del
mio relatore, il quale si teneva moglie e amichetta. Tanti ricercatori e professori universitari si sposano
presto con una collega che l'aiutera nella carriera, per poi arrivare a 45 anni e mettersi insieme con la
laureanda di turno. Nihil sub sole novi. Ma qui la questione era delicata.

Storie simili non sono infrequenti, ma se si dipanano alla Lumsa o all’Ateneo Salesiano non ¢ lo stesso che
alla Sapienza o a Tor Vergata, dove lo scandalo diventa palese solo se la laureanda sedotta e/o seduttrice
vede uscire dallo studio del prof un’altra ragazza con le mutandine in mano. In un’universita cattolica &
diverso: il corpo docente & tenuto a mantenere un preciso codice etico. So di un famoso archeologo che
addirittura fece sposare suo figlio con la propria assistente nonché amante pur di evitare uno scandalo in
facolta. Questo spiegava sia I'abituale dissimulazione della ragazza, sia la preoccupazione che io facessi
saltare il banco per invidia o vendetta. In realta non me la sarei presa pil di tanto: corteggiavo Silvia, ma
prima o poi avrei trovato una studiosa straniera amante di Roma con cui metter su famiglia. Silvia temeva
che mi vendicassi per essere stato rifiutato per un uomo pit importante di me. Non me lo diceva
apertamente ma lo temeva, ed io con lo sguardo le facevo capire di considerarla una provinciale
opportunista. Al che lei tiro fuori I'ultima carta. Ricordo ancora la frase sussurrata con decisione mentre il
suo sguardo era rivolto pudicamente in basso: “se vuoi, mia madre ¢ libera”.

Jorge il bibliotecario
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. IL GIONALISTA COME DIVULGATORE

Il giornalismo &, per sua natura, una forma di divulgazione. Raccontare i fatti, interpretarli, inserirli in un
contesto e renderli comprensibili a un pubblico ampio € il cuore stesso del lavoro del cronista. Ogni atto
giornalistico presuppone una mediazione tra la complessita della realta e la necessita di chiarezza, tra
I'urgenza dell’attualita e il bisogno di senso. Non stupisce, quindi, che molti giornalisti abbiano intrapreso nel
tempo la strada della divulgazione culturale.

Pil spesso questa transizione avviene nell’ambito scientifico, dove la distanza tra linguaggio specialistico e
pubblico generale rende indispensabile la figura del divulgatore, spesso dotato di un solido background
accademico. In altri casi, invece, il percorso segue una direzione diversa: dal giornalismo alla storia. Non
come semplice cambio di ruolo, ma come naturale estensione di una pratica professionale fondata sull’'uso
delle fonti, sulla ricostruzione dei fatti e sulla capacita narrativa.

D’altronde, il giornalista €, empiricamente, un potenziale storico. Prima ancora di essere interprete del
passato, & testimone del presente. Chi racconta i fatti giorno per giorno sviluppa una particolare sensibilita
per il valore delle fonti, per il peso degli eventi e per il modo in cui essi vengono percepiti e ricordati.
Competenze che, applicate alla lunga durata, diventano strumenti preziosi per la ricostruzione storica e per
la sua trasmissione al grande pubblico.

In questo panorama di giornalisti-divulgatori spicca senza dubbio la figura di Aldo Cazzullo. Editorialista del
Corriere della Sera, scrittore e volto televisivo, Cazzullo ha saputo costruire negli anni un linguaggio
divulgativo efficace, capace di coniugare rigore, chiarezza e passione civile. La sua divulgazione non nasce
da un percorso accademico tradizionale, ma da decenni di pratica giornalistica, da un‘attenzione costante
alle parole e da una spiccata capacita narrativa.

Il grande pubblico lo conosce soprattutto per “"Una giornata particolare”, il programma in onda su La’/
che racconta la storia d’Italia - e non solo - attraverso singole date emblematiche. Un format semplice e al
tempo stesso potente: partire da un giorno preciso per far emergere connessioni, personaggi, fratture e
continuita che hanno segnato il nostro passato. Cazzullo si muove con agilita tra fonti storiche, letteratura,
memoria collettiva e cronaca, dimostrando come la storia non sia un racconto statico o celebrativo, ma un
tessuto vivo che continua a interrogare il presente.

La sua attivita divulgativa non si limita alla televisione. Negli ultimi anni Cazzullo ha portato la storia anche
sul palcoscenico teatrale. Nel 2025si ha calcato il palcoscenico del Teatro Argentina di Romanell’ambito
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dell'iniziativa “Luce sull’Archeologia”, un progetto volto a rendere accessibili i temi della ricerca storica e
archeologica a un pubblico ampio. L'esperimento si & rivelato cosi riuscito da essere riproposto anche
guest’anno, nuovamente in collaborazione con Massimo Osanna, direttore generale dei Musei italiani ed ex
direttore del Parco archeologico di Pompei.

Questo dialogo tra un giornalista-divulgatore e uno dei massimi esperti di archeologia del Paese &
emblematico di un approccio moderno alla divulgazione: la contaminazione tra competenze diverse, in cui il
sapere specialistico incontra la capacita narrativa e comunicativa. Cazzullo non si sostituisce allo storico o
all'archeologo, ma ne diventa il mediatore, il traduttore culturale, colui che rende intelligibile e coinvolgente
un patrimonio di conoscenze altrimenti riservato a pochi.

E qui che si gioca una distinzione fondamentale nel campo della divulgazione: non basta raccontare una
figura storica o un evento, occorre interrogarsi su cid che essi rappresentano. Divulgare non significa
limitarsi a narrare la vita di un personaggio - come potrebbe essere San Francesco — ma riflettere sul suo
significato storico, simbolico e culturale, sul modo in cui quella figura ha inciso nel tempo e continua a
parlare al presente. La buona divulgazione non semplifica banalizzando, ma chiarisce senza impoverire.

Il successo di figure come Cazzullo dimostra quanto sia importante oggi specializzarsi, pur senza rinunciare
a una visione ampia. La divulgazione non & improvvisazione: richiede studio, aggiornamento continuo e la
consapevolezza che c’€ sempre qualcosa da imparare. Anche chi proviene dal giornalismo generalista, per
essere credibile come divulgatore storico, deve confrontarsi con il metodo, con le fonti e con il lavoro degli
studiosi.

In un’epoca di informazione rapida e spesso superficiale, il lavoro di Aldo Cazzullo rappresenta un esempio
virtuoso di come si possa unire la profondita dell’analisi storica alla chiarezza del racconto giornalistico. Un
ponte tra passato e presente, tra ricerca e pubblico, che ricorda come la storia, se ben raccontata, non sia
mai distante da noi.

Per chi fosse interessato ad approfondire, & possibile rivedere la precedente edizione dell'iniziativa “Luce
sull’Archeologia” a questo link: https://youtu.be/R6f7mmR0-vc?si=bkTLR-AAQt01vZ_0

Gianleonardo Latini
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