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... VINCENZO SCOLAMIERO: LA PITTURA COME
SPAZIO INTERIORE

Presso I'Ex Mattatoio, nel Padiglione 9a, € in corso fino al 17 maggio 2026 la mostra Con qualche parte della
terra, dedicata a Vincenzo Scolamiero. L'ingresso gratuito e gli orari accessibili (dal martedi alla domenica,
dalle 11.00 alle 20.00) rendono questa esposizione un’occasione preziosa per avvicinarsi a una delle ricerche
pittoriche piu raffinate del panorama italiano contemporaneo.

Fin dal primo impatto, gli spazi pittorici di Scolamiero si rivelano come territori sospesi, in cui I'astrazione
non esclude ma anzi accoglie la figurazione. Pagine leggere sembrano sollevarsi nell’aria, rametti e fioriture
emergono come tracce naturali, mentre lettere e note si intrecciano in una sorta di danza silenziosa. In
questo apparente sfarfallio pittorico si percepisce tuttavia una struttura profonda, un ordine che tiene
insieme paesaggi urbani accennati, libri aperti e fondi scuri che evocano superfici ceramiche, quasi a
suggerire una memoria materica.

Il progetto espositivo attraversa quindici anni di ricerca dell’artista, docente presso I'’Accademia di Belle Arti
di Roma, citta in cui vive e lavora. Un arco temporale significativo che consente di cogliere I'evoluzione di un
linguaggio complesso, dalle prime esperienze fino alle opere pil recenti. In mostra sono raccolti oltre trenta
lavori tra tele, tavole, carte e libri d'artista, restituendo una visione ampia e articolata della sua produzione.

Al centro della poetica di Scolamiero si colloca una tensione continua tra arti visive, poesia e musica. La
pittura diventa cosi luogo di riflessione e di ascolto interiore, uno spazio in cui si depositano le tracce minime
del quotidiano. Non & un caso che il titolo della mostra derivi da un verso della poetessa Louise Gliick: Con
qualche parte della terra allude a un legame profondo e totalizzante con il mondo, che si manifesta nelle
opere attraverso segni discreti, allusivi, spesso fragili, ma carichi di significato.

Il percorso espositivo & costruito come una progressiva immersione. Le prime sale accolgono lavori
essenziali, caratterizzati da un equilibrio compositivo fondato su pochi elementi e su una sospensione quasi
meditativa dello spazio. Procedendo, la pittura si fa piu densa e articolata: cresce la complessita tonale e
strutturale, riflesso di un dialogo sempre pil intenso con la musica e la poesia. I titoli delle opere dichiarano
apertamente queste relazioni, evocando figure come Piero Bigongiari, Harrison Birtwistle e Luigi Nono.

Un elemento centrale della mostra € anche |'attenzione alla dimensione tecnica. L'allestimento valorizza la
continua sperimentazione dell’artista: pigmenti, oli, inchiostri e acrilici convivono in superfici in cui la materia
pittorica si stratifica con leggerezza. Le velature morbide, i trapassi luminosi e la varieta dei segni rivelano
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un processo creativo profondamente fisico, in cui il corpo dell’artista - mano, respiro, gesto - diventa parte
integrante dell’‘opera.

Ne emerge una pittura dinamica, attraversata da tensioni sottili tra pieno e vuoto. Proprio il vuoto, lungi
dall’essere assenza, si configura come elemento costruttivo fondamentale: uno spazio attivo, generativo, che
accoglie e mette in relazione le forme.

Ad accompagnare la mostra, un catalogo bilingue edito da De Luca Editori d’Arte, con testi critici di
Francesca Bottari e Maria Vittoria Pinotti, approfondisce i nuclei teorici e poetici della ricerca di Scolamiero.

Con qualche parte della terra non € soltanto una retrospettiva, ma un invito a sostare in uno spazio pittorico
che si offre come esperienza sensibile e meditativa, dove ogni traccia — per quanto minima - diventa segno
di una relazione profonda con il mondo e con il tempo.

Gianleonardo Latini
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| MOLTI VOLTI DI UN UNICO CONFLITTO, SISALEY

a DALL'UCRAINA AL MEDID ORIENTE
= -

BRUNO MAIDA -

| TAMBURI DI GUERRA .
M1 FANNO TREMARE N

L'infanzia in Ucraina

Trame di guerra

Viviamo in un tempo in cui la guerra non € un’‘eccezione, ma una condizione diffusa. Oggi si contano decine
di conflitti attivi nel mondo: dall’aggressione russa all’Ucraina alla persistente occupazione dei territori
palestinesi, dalle tensioni tra India e Pakistan fino alle crisi meno raccontate in Africa e in Asia. Conflitti
diversi per storia e contesto, ma spesso uniti da una matrice comune: interessi geopolitici, economici e
strategici che si nascondono dietro parole come sicurezza, difesa, identita.

In questo scenario, anche il quotidiano Avvenire ha scelto di ampliare lo spazio dedicato alle guerre, con
particolare attenzione a quelle dimenticate. Perché raccontare non & mai un gesto neutrale.

Il linguaggio non € un semplice strumento descrittivo: & una forza generativa. Le parole non si limitano a
raccontare il mondo, ma contribuiscono a costruirlo. Termini come guerra, nemico, conquista o supremazia
non sono etichette innocue: sono cornici mentali che rendono la violenza pensabile — e quindi possibile.

Allo stesso modo, parole come avidita, egoismo e prepotenza non descrivono soltanto comportamenti
individuali, ma riflettono modelli culturali spesso accettati, talvolta persino premiati.

In questo senso, interrogarsi sul linguaggio significa interrogarsi sulla realta che stiamo contribuendo a
creare.

Un contributo significativo arriva dal libro I tamburi di guerra mi fanno tremare. L’infanzia in Ucraina di
Bruno Maida (Laterza, 2026). Attraverso gli occhi dei bambini, la guerra perde ogni retorica e si rivela per
cio che e: paura, perdita, disorientamento.

I “tamburi di guerra” evocati nel titolo non sono metafora astratta, ma esperienza concreta, sensoriale. Il
conflitto entra nei corpi, nelle case, nelle notti insonni. Il libro diventa cosi un antidoto alla normalizzazione
della guerra, riportandola alla sua dimensione piu autentica: quella umana.

Anche Trame di guerra di Lorenzo Tondo (Mondadori, 2026) smonta l'idea dei conflitti come episodi isolati.
Dall’'Ucraina a Gaza, dalla Siria all'Iran, emerge un‘unica trama globale: le stesse armi, gli stessi interessi, le
stesse logiche.

Le vite non valgono tutte allo stesso modo. Ci sono profughi accolti e altri respinti, civili invisibili, giornalisti
sotto tiro. Dopo questa lettura, la domanda non € pil se esista una terza guerra mondiale, ma se non sia gia
iniziata — diffusa, frammentata, senza un unico fronte.

Il racconto si fa ancora piu diretto e urgente nelle testimonianze di chi opera nei teatri di crisi. In E ancora
chiediamo perdono, Loris De Filippi (Mondadori, 2026) restituisce la realta di Gaza: ospedali al collasso, vite
sospese, bambini senza nome.
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rio con organizzazioni come Medici Senza Frontiere e UNICEF, De Filippi
sceglie di raccontare. Perché, questa volta, il silenzio sarebbe complicita.

Il suo & un linguaggio essenziale, ma capace di restituire dignita alle vittime e responsabilita a chi legge. E
ricorda una verita scomoda: una pace senza giustizia non € pace, ma una tregua imposta.

Questa riflessione attraversa anche il libro collettivo Da vicino. Raccontare la guerra oggi, curato da Paolo
Giordano (Einaudi 2026) con contributi di giornalisti come Nello Scavo, Cecilia Sala e Annalisa Camilli.

Il volume si interroga su cosa significhi oggi raccontare la guerra: quale linguaggio usare, quale distanza
mantenere, quale responsabilita assumersi. Perché ogni narrazione € una scelta — e ogni scelta ha
conseguenze.

Le testimonianze da Gaza — medici, infermieri, civili — restituiscono una verita difficile da sostenere. Fame,
mancanza di cure, distruzione sistematica del sistema sanitario. Voci come quella del medico palestinese
Ezzideen raccontano ,nel Diary of a Young Doctor: Notes from the Genocide in Gaza Shehab (Scribe
Publications, 2026), non solo la violenza del conflitto, ma anche il senso di abbandono, di tradimento, di
impotenza.

“La sofferenza esige di essere testimoniata”. Non & solo una frase: & una responsabilita.

Proporre il superamento di certe parole non significa cancellare la memoria o censurare il pensiero critico.
Significa, piuttosto, immaginare un mondo in cui quei concetti non siano piu necessari.

Quando una parola scompare, non & perché & vietata, ma perché la realta che descrive non esiste pil. E
accaduto con pratiche oggi impensabili: non le nominiamo piu perché non fanno piu parte del nostro
orizzonte morale.

Forse la sfida piu grande & proprio questa: costruire una cultura in cui parole come guerra e nemico
diventino obsolete. Non per rimozione, ma per trasformazione.

I libri di guerra non parlano solo di conflitti. Parlano di noi: di cid che accettiamo, di cid che giustifichiamo, di
cio che scegliamo di vedere — o di ignorare.

Ma, soprattutto, ci ricordano che ogni parola € una scelta. E che scegliere le parole giuste puo essere, gia,
un primo passo verso la pace.

Gianleonardo Latini
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Anche se si € presto spenta |I'eco del tour romano di Peter Thiel, fondatore di PayPal e successivamente di
Palantir e di Founders Fund, vale la pena di tornarci sopra. Sicuramente oltre ai selezionati ospiti del suo
seminario ve ne erano altri contattati all’esterno, soprattutto nel campo della difesa e della sicurezza, visto
che Palantir si & aggiudicata contratti con il Pentagono e le agenzie di sicurezza statunitensi (anche la
famigerata ICE) grazie ai suoi prodotti software, in particolare Gotham e Foundry, che permettono a governi,
agenzie di intelligence e grandi aziende di integrare, visualizzare e analizzare enormi quantita di dati
strutturati e non strutturati per prendere decisioni strategiche. Palantir nasce con il finanziamento di In-Q-
Tel della CIA e fornisce software di sorveglianza a Pentagono, CIA, FBI, NSA e ICE, incrociando dati sanitari,
finanziari, geolocalizzazione e riconoscimento facciale. Si tratta in sostanza di collegare dati, modelli e
processi in un unico ambiente operativo. Ma sono innovazioni che riguardano anche la sfera etica e pertanto
saranno oggetto di studi di filosofia e scienze politiche. Quando le funzioni di controllo superano i limiti di
legge fissati dal patto sociale deve scattare |'allarme, a maggior ragione in un paese democratico. E invece &
proprio & proprio il concetto di limite I'ostacolo maggiore che Trump e anche Thiel e dovrebbe essere
I'argomento di qualsiasi speculazione filosofica e politica.

Ma andiamo per ordine. Thiel ha presentato la sua filosofia a Roma con un forte richiamo religioso
all’Anticristo e bisogna capirlo: incistarsi nella sede storica di un pontefice cattolico e per di pil americano ha
in certi ambienti un senso, basta ascoltare le radio delle chiese evangeliche e le loro ingenue invettive ai
“papisti”. Ma al di la della sovrastruttura religiosa, il messaggio di Thiel & materialistico, tecnocratico, esiste
e si sviluppa esclusivamente all’interno della Repubblica di Platone affidata agli elettricisti, a un potere
tecnocratico estraneo allo Stato ma suo fedele alleato se necessario, con una netta disistima degli studi
umanistici. Sembra di riascoltare le tre “I” di Berlusconi: informatica, impresa, inglese, omettendo l'italiano
(e i risultati si sono visti nel tempo). C'é una fiducia illimitata — direi quasi futurista - nella tecnologia e
nell’intelligenza artificiale, capace di modificare la realta e di portare ricchezza e potere. La religione a cui
Thiel fa appello € in realta solo una sovrastruttura: al di la del tono messianico biblico e delle evocazioni
mitologiche prese da Tolkien (peraltro tipiche della destra), il suo & un freddo discorso di potere: liberta
contro democrazia, né devono esistere limiti all’azione tecnocratica, siano essi i regolamenti e le leggi
dell’'Unione Europea - erroneamente identificata con i suoi burocrati - o il socialismo egualitario,
I'ambientalismo che frena l'industria, le regole imposte alla finanza, lo stato sociale e tutto quanto odora di
eguaglianza. Ma a questo punto non c’e piu dialettica, ma solo un modello reazionario egemone che
monopolizza lo sviluppo sociale. E il trionfo dell’algoritmo sulla scelta umana, I'esaltazione dello Stato
preconizzato da Thomas Hobbes, del bellum omnium contra omnes, Filosofia ben poco profonda, piuttosto &
la giustificazione a posteriori del Potere, la divinizzazione della tecnologia e dell’autoaffermazione priva di
limiti, della guerra — anche se non lo dice — come fattore di accelerazione sociale e tecnologica. E qui Trump
si &€ dimostrato un allievo modello, anche se Thiel, a differenza di Mark Zuckenberg e di Elon Musk, non ha
voluto prebende né ha preteso un ruolo di consigliere presidenziale. Il vero potere & esterno al Potere.

Marco Pasquali
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- CRISTIANI A META: FEDE SELETTIVA E
RESPONSABILITA DIMENTICATA

Esiste una forma di religiosita sempre pil diffusa e trasversale, che non riguarda solo il cristianesimo ma
molte fedi: € quella di chi sceglie cosa credere e cosa no, cosa vivere e cosa evitare. Una fede “a meta”,
comoda, adattata alle proprie convinzioni piu che capace di trasformarle. Anche tra i cristiani questo
fenomeno € evidente, al punto da poter parlare senza esitazione di “cristiani a meta”.

Si tratta di persone che si riconoscono nella religione, ne rivendicano l'identita, ma ne riducono I'impegno.
Accolgono ci6 che non disturba, che non chiede rinunce, che non mette in discussione privilegi o abitudini.
Scartano invece cio che implica sacrificio, condivisione, apertura verso l'altro. Il risultato € una fede
frammentata, selettiva, spesso pil identitaria che autenticamente evangelica.

Emerge cosi un paradosso: talvolta si incontrano non credenti o agnostici capaci di empatia, solidarieta e
misericordia piu di chi si proclama cristiano. Non perché siano “pil religiosi”, ma perché incarnano quei
valori umani universali che il Vangelo pone al centro. Questo non & un giudizio, ma una constatazione che
interroga profondamente il senso stesso dell’essere cristiani.

Accade anche qualcosa di pil sottile e inquietante: alcuni cristiani finiscono per essere astiosi verso
I'umanita non per cio che fa, ma per cio che €. Uno sguardo disilluso, a tratti sprezzante, che tradisce una
distanza profonda dal cuore del messaggio evangelico. Non & piu la persona al centro, ma il giudizio su di
essa.

Il problema non € la fragilita della fede - che € umana e comprensibile — ma la sua strumentalizzazione.
Quando la religione diventa un rifugio identitario o, peggio, un‘arma ideologica, si svuota del suo significato
originario. Si puod arrivare cosi a giustificare atteggiamenti di esclusione, superiorita o chiusura, in aperto
contrasto con il messaggio di accoglienza e amore verso il prossimo.

In questo contesto, anche gli appelli piti chiari rischiano di cadere nel vuoto. E emblematico il caso di
richiami forti alla giustizia sociale, come quello lanciato da Papa Leone in luoghi simbolo della ricchezza come
Montecarlo, dove si & ribadito che “la ricchezza non sia trattenuta ma ridistribuita”. Parole nette, difficili da
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fraintendere, eppure spesso ignorate. Di fatto, le persone tendono ad ascoltare cio che vogliono ascoltare e

a seguire I'esempio di chi piu le aggrada, anche quando questo significa contraddire apertamente i principi
che dichiarano di professare.

In alcuni contesti, questo fenomeno assume forme ancora pil evidenti: leader religiosi o mediatici,
televangelisti capaci di costruire vere e proprie “chiese” funzionali al profitto, che si intrecciano con interessi
opachi, guerrafondai o intrallazzatori; fedeli che sostengono posizioni dure verso gli altri in nome di Dio;
movimenti che utilizzano simboli religiosi per promuovere iniziative che poco hanno a che fare con la
misericordia cristiana. E una deriva che confonde fede e ideologia, spiritualita e appartenenza.

Papa Francesco ha piu volte messo in guardia da questa tentazione, parlando esplicitamente di “cristiani a
meta”. Non basta dirsi credenti, né limitarsi a una pratica esteriore: il cuore del cristianesimo & I'incontro con
I"altro, soprattutto con chi & lontano, fragile, escluso. Non si pud amare “a distanza”, senza sporcarsi le
mani, senza correre il rischio dell'incontro.

Il cristianesimo, nella sua essenza, non & una religione della comodita ma della relazione. Non invita a
sentirsi migliori, ma a farsi prossimi. Non giustifica il giudizio, ma chiama alla misericordia. Per questo & cosi
evidente la contraddizione di chi usa la fede per erigere muri invece che costruire ponti.

Il tema dei “cristiani a meta” puo essere letto anche in chiave storica e culturale. Le divisioni tra le diverse
confessioni cristiane, le eresie, gli abbandoni della fede o le sue reinterpretazioni hanno sempre
accompagnato la storia del cristianesimo. Ma oggi il problema non & tanto la diversita, quanto la
superficialita: una fede ridotta a simbolo, a tradizione, a etichetta.

Essere cristiani, allora, non & una questione di appartenenza formale, ma di coerenza. Non significa essere
perfetti, ma essere in cammino. Non vuol dire avere tutte le risposte, ma lasciarsi interrogare dal Vangelo
ogni giorno.

Forse la vera domanda non & quanti cristiani ci siano, ma quanti siano disposti a non esserlo “a meta”.

Gianleonardo Latini
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" ERMAL META: MUSICA E SCRITTURA

Ermal M

Stella stell

con i disegni di Michel¢
=
La nave di Tesec

In eventi come il Festival di Sanremo, tra abiti scintillanti o la loro idea e rituali televisivi
dell'intrattenimento, sembra non esserci spazio per composizioni intime e dolorose come la ninna nanna che
Ermal Meta dedica a una bambina palestinese nel brano “Stella stellina”.

Il contrasto € evidente: da una parte la scenografia del benessere e dello spettacolo; dall’altra la crudezza
della realta evocata dalla musica. E proprio in questo scarto che emerge una delle tensioni piu profonde della
cultura dell’intrattenimento contemporaneo.

La dittatura dell’intrattenimento

I grandi eventi televisivi nascono come riti collettivi di evasione. In questa bolla spettacolare, la sofferenza
reale fatica a trovare una collocazione che non appaia stonata. Una canzone che parla di guerra, di infanzia
ferita e di paura rischia cosi due destini opposti:

“Essere normalizzata”, inserita tra una gag e una sfilata di abiti d'alta moda, fino a perdere la propria forza
emotiva.

“Essere marginalizzata”, perché ritenuta inadatta a un contesto che deve restare leggero e festoso.

In entrambi i casi emerge una contraddizione: lo spettacolo tende a neutralizzare cid che mette in crisi la
sua superficie brillante.

La doppia immagine della “stella”
Nel titolo “Stella stellina” si nasconde una sorta di ironia tragica.

Sul palco di Sanremo le “stelle” sono gli artisti sotto i riflettori, celebrati da luci e applausi. Nella canzone di
Meta, invece, la stella & quella fragile che brilla sopra un cielo segnato dalle macerie.
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spettacolo che deve continuare; dall’altro una musica che si ferma, almeno per un
momento, a testimoniare I'orrore.

Il disagio che nasce da questo contrasto suggerisce forse una verita piu profonda: non € la canzone a essere
fuori luogo, ma il contesto che fatica ad accogliere la realta quando questa interrompe la narrazione
dell'intrattenimento.

La funzione civile della canzone

Con “Stella stellina”, Meta ricorda che la musica non € soltanto evasione o racconto sentimentale. Puo
diventare anche una forma di testimonianza civile.

Una ninna nanna, nella tradizione, serve a far dormire i bambini. Qui invece sembra rivolta a chi non riesce a
dormire perché la notte & attraversata dalle bombe. In questo senso la canzone recupera una funzione
antica della musica: quella di dare voce a chi non ne ha.

Se un grande evento mediatico non riesce a contenere questo tipo di verita, forse € I'evento stesso a
rivelarsi insufficiente, non la canzone.

Come scriveva Bertolt Brecht:
«L'arte non & uno specchio per riflettere il mondo, ma un martello per scolpirlo».

Quando quel martello colpisce una superficie fragile, ricoperta di paillettes, & spesso la superficie a incrinarsi,
rivelando il vuoto che c’e sotto.

Dalla canzone al libro

La storia evocata nel brano é diventata anche un libro illustrato: “Stella stellina” di Ermal Meta, con
illustrazioni di Michele Bernardi, pubblicato nel 2026 da La nave di Teseo.

Il volume nasce proprio dalla canzone e ne amplia l'universo narrativo. Racconta di un padre che torna a
casa con un dono inatteso per sua figlia: una bambola che diventa testimone di un presente drammatico e
insieme promessa di un futuro diverso. E una favola poetica sull’'amore che resiste anche nei momenti piu
bui, capace di trasformare la notte in un cielo di primavera.

I diritti d’autore del libro sono destinati a iniziative a favore dell’infanzia, rafforzando ulteriormente il senso
etico del progetto

La storia si muove cosi tra due registri: la delicatezza della fiaba e la consapevolezza di una realta tragica.
Ed € proprio questo equilibrio a renderla potente.

Gianleonardo Latini
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A Roma, negli spazi di Mesia Space, dal 2 al 29 aprile 2026 prende forma La Memoria della Luce, mostra
personale di Mahshid Mussavi inserita nel progetto Umanita?!. Un’esposizione che si presenta come un
percorso denso e stratificato, capace di attraversare biografia, storia e filosofia, mettendo al centro la luce
come principio di rivelazione e conoscenza.

Fin dalle prime opere, € chiaro come la luce, per Mussavi, non sia un semplice fenomeno visivo, ma un
campo di tensione: tra visibile e invisibile, tra cid che appare e cid che resta nascosto. E una luce che scava,
che espone, che interroga. In questo senso, la mostra si configura come un vero e proprio dispositivo di
indagine, in cui ogni lavoro attiva una relazione critica con lo spettatore, chiamato a confrontarsi con le zone
d’ombra della percezione e con le stratificazioni della memoria.

1l riferimento filosofico esplicito € quello a Shihab al-Din Yahya Sohravardi e alla sua Hikmat al-Ishrag, la
“Saggezza della Luce”. In questa prospettiva, la realta si struttura come una gerarchia luminosa e la
conoscenza si produce attraverso un’esperienza che supera la sola razionalita, includendo intuizione e
visione interiore. Mussavi traduce visivamente questo pensiero, trasformando la luce in pratica di
consapevolezza e possibilita di trasformazione.

Il percorso espositivo si sviluppa attraverso un linguaggio articolato che intreccia pittura, disegno, fotografia
e installazione. Al centro emerge con forza il corpo - in particolare quello femminile - come luogo di
iscrizione della memoria e superficie su cui affiorano traumi, rimozioni, resistenze. Le opere non
rappresentano semplicemente, ma evocano e mettono in tensione, aprendo spazi di riflessione in cui il
personale e il collettivo si sovrappongono.

Uno degli elementi pil intensi del progetto ¢ il dialogo con la fotografia, intesa nel suo significato etimologico
di “scrittura con la luce”. In questo senso, il riferimento a Roland Barthes e alla sua La camera chiara diventa
cruciale: I'immagine fotografica come campo di forze, come luogo in cui identita e sguardi si incontrano e si
deformano. Mussavi riprende e rielabora antichi scatti della corte persiana dell’Ottocento, interrogandone i
significati latenti e mettendo in discussione il rapporto tra visibilita e controllo.

Ma €& soprattutto nella rappresentazione del corpo femminile che la ricerca dell’artista raggiunge la sua
massima intensita. Dalle figure storiche alle donne contemporanee, i corpi diventano archivio vivente di
esperienze e ferite, ma anche spazio di possibile rinascita. La luce, in questo contesto, non si limita a
illuminare: espone, rivela, trasforma. Come suggerisce una delle immagini piu forti del percorso - quella di
un corpo trafitto e radiografato - la luce pud diventare anche strumento di denuncia, capace di rendere
visibile la violenza e di restituirla allo sguardo collettivo.
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Il testo critico di Anna Cochetti accompagna la mostra sottolineandone la dimensione processuale e quasi
terapeutica. La “funzione del rispecchiamento”, evocata dalla studiosa, diventa chiave di lettura dell’intero
lavoro: un processo attraverso cui immagini e memorie si riflettono, si deformano e si ricompongono,
aprendo a nuove possibilita di comprensione.

Non a caso, la pratica di Mussavi si colloca al confine tra arte e terapia. Formata anche sugli studi di Johann
Wolfgang von Goethe sul colore e sulle ricerche di Rudolf Steiner, |'artista sviluppa un linguaggio che integra
dimensione estetica e cura, individuale e collettiva. La sua esperienza tra Iran ed Europa si riflette in un
immaginario che fonde tradizione persiana e sensibilita contemporanea, dando vita a un dialogo
interculturale profondo.

Il programma della mostra arricchisce ulteriormente questa dimensione: dalla presentazione inaugurale con
letture dal trattato Sulla Verita d’Amore dello stesso Sohravardi, fino agli incontri performativi e alla
presentazione del libro d’artista La Terra geme, ogni appuntamento contribuisce a costruire uno spazio di
condivisione e riflessione.

La Memoria della Luce non € dunque solo una mostra, ma un attraversamento. Un invito a guardare oltre la
superficie delle immagini, a interrogare cid che la storia e la memoria tendono a nascondere, e a riconoscere
- nelle ferite individuali e collettive — la possibilita di una rinascita. In un tempo segnato da crisi e conflitti, la
luce di Mussavi si offre come gesto critico e insieme come pratica di speranza.
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Al Centro di Fotografia dell’ex Mattatoio di Roma prende forma il primo programma espositivo di uno spazio
appena nato ma gia ambizioso: tre mostre che attraversano epoche, linguaggi e modi diversi di intendere
Iimmagine fotografica. Se da un lato I'attenzione & catturata dalla grande retrospettiva dedicata a Irving
Penn, dall’altro le ricerche contemporanee di Silvia Camporesi e il progetto collettivo che coinvolge Alix
Marie, Kensuke Koike e Forough Alaei ampliano il discorso sull'immagine fotografica, mettendo in dialogo
memoria, identita e sperimentazione.

Irving Penn, la fotografia come forma essenziale

Cuore dell'inaugurazione del nuovo centro € la grande mostra “IRVING PENN. Photographs 1939-2007",
aperta fino al 29 giugno 2026 e composta da 109 stampe provenienti dalla collezione della Maison
Européenne de la Photographie di Parigi, frutto di una lunga collaborazione con l'artista e con la Irving Penn
Foundation.

Curata da Pascal Hoél, Frédérique Dolivet e Alessandra Mauro, |'esposizione propone un ampio excursus
nella produzione di Penn, maestro assoluto della fotografia del Novecento e storico collaboratore della rivista
Vogue. Il percorso attraversa quasi settant’anni di lavoro, mettendo in evidenza I'ecletticita di uno sguardo
capace di muoversi con naturalezza tra fotografia di moda, ritratto e natura morta.

La mostra ¢ articolata in sei sezioni. Si parte dai Primi lavori (1939-1947), realizzati lungo le strade di New
York, nel sud degli Stati Uniti e in Messico. A questi si affiancano le immagini scattate durante il 1945 in
Europa, quando Penn, volontario come autista di ambulanze dell’esercito americano, documento con la
macchina fotografica un continente ancora segnato dalla guerra. Tra le opere esposte spicca anche la celebre
fotografia del “gruppo di intellettuali italiani al Caffé Greco”, realizzata a Roma nel 1948 per Vogue.

Una seconda sezione racconta i viaggi compiuti tra il 1948 e il 1971, dal Peru al Nepal, dal Camerun alla
Nuova Guinea, dove Penn ritrae popolazioni locali isolando i soggetti dal loro contesto naturale e collocandoli
in uno spazio neutro, quasi astratto.

Il cuore pill noto del suo lavoro emerge nella sezione dedicata ai ritratti di celebrita (1947-1996): attori,
scrittori, artisti e figure della cultura fotografati quasi sempre nel suo studio, con scenografie essenziali che
concentrano tutta I'attenzione sul volto e sul gesto.

Accanto ai ritratti trovano spazio i Nudi (1949-1967), immagini intensamente personali in cui il corpo
femminile € indagato come forma scultorea. Penn lavora con modelle professioniste per pittori e scultori e
sperimenta tecniche di stampa che producono tonalita diafane e variabili.

Le ultime sezioni sono dedicate a due ambiti fondamentali della sua ricerca: Moda e bellezza (1949-2007) e
Still Life (1949-2007). Se la moda rappresenta un terreno privilegiato della sua attivita editoriale, le nature
morte rivelano la dimensione piu sperimentale della sua poetica. Penn fotografa oggetti apparentemente
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insignificanti — mozziconi di sigarette, gomme da masticare, scarti urbani — trasformandoli in immagini di
sorprendente eleganza, spesso stampate con la raffinata tecnica al platino-palladio. In queste composizioni,
non di rado attraversate da suggestioni di vanitas e memento mori, la fotografia diventa un esercizio di
sottrazione: eliminare il superfluo per arrivare all’'essenza dell'immagine.

Silvia Camporesi e il mistero dei luoghi

A pochi passi da questa grande retrospettiva storica, la mostra “C’é€ un tempo e un luogo” offre uno sguardo
sulla fotografia contemporanea italiana attraverso il lavoro di Silvia Camporesi.

Curata da Federica Muzzarelli, I'esposizione prende spunto dal film Picnic at Hanging Rock di Peter Weir e
propone una riflessione sul rapporto tra tempo, memoria e paesaggio.

Il percorso riunisce cinque serie realizzate nell’arco di quindici anni — La terza Venezia, Journey to Armenia,
Atlas Italize, Almanacco sentimentale e Mirabilia — a cui si aggiunge Omaggio al Mattatoio, opera destinata a
entrare nel nuovo archivio del Centro della Fotografia.

Nelle immagini di Camporesi i luoghi diventano protagonisti assoluti. Paesaggi reali, alterati o ricostruiti
emergono come spazi sospesi, spesso avvolti da un silenzio enigmatico. Senza didascalie, talvolta e difficile
individuare con precisione |'origine geografica degli scatti: una scelta che accentua I'atmosfera di
sospensione e invita lo spettatore a rallentare lo sguardo.

La fotografia, nella sua ricerca, diventa esperienza di frattura: tra reale e artificiale, tra passato e presente,
tra documento e immaginazione. I luoghi fotografati non sono solo scenari ma il risultato di un processo piu
ampio, fatto di viaggio, esperienza personale e indagine sul paesaggio.

Corpi reali, corpi immaginati

Il terzo capitolo del programma espositivo € “Corpi reali, corpi immaginati”, progetto curato da Daria
Scolamacchia e dedicato ai linguaggi contemporanei.

La mostra esplora il tema del corpo come spazio di identita e sperimentazione, mettendo in dialogo materiali
d’archivio, fotografia e installazione tessile.

Tra i protagonisti c’é Kensuke Koike con Today’s Curiosity, un archivio in continuo divenire composto da
immagini d’epoca e cartoline vintage rielaborate quasi immediatamente dopo l'intuizione creativa. Ogni
opera diventa la traccia di uno sguardo che cambia nel tempo.

Accanto a lui, Alix Marie presenta due installazioni. Maman € una struttura circolare in metallo rivestita da
immagini stampate su tessuto che ritraggono il busto della madre dell’artista. Il visitatore € invitato a
entrare all’'interno del cerchio, trasformando |I'opera in uno spazio intimo e quasi domestico. Con Stretch,
invece, fotografie stampate su lycra vengono tese fino ai limiti del materiale, deformando I'immagine e
riflettendo sulle dinamiche contemporanee del corpo e del fitness.

Completa il percorso il lavoro di Forough Alaei, dedicato alle pescatrici dell’isola iraniana di Hengam, nel
Golfo Persico. Attraverso ritratti e scene di lavoro, l'artista racconta la quotidianita di queste donne —
chiamate “figlie del mare” — che con il loro lavoro sostengono le famiglie e sfidano tradizioni sociali
consolidate.

Un nuovo spazio per la fotografia a Roma

Promosse da Roma Capitale e dalla Fondazione Mattatoio e organizzate da Civita Mostre e Musei, le tre
mostre segnano l'avvio di un progetto culturale che ambisce a trasformare il Centro della Fotografia dell’ex
Mattatoio in un punto di riferimento per la cultura visiva.

Tra la monumentalita dello sguardo di Penn, la dimensione poetica dei paesaggi di Camporesi e le
sperimentazioni sul corpo e sull'immagine contemporanea, il nuovo spazio romano inaugura cosi il proprio
percorso con un dialogo aperto tra storia della fotografia e ricerca contemporanea. Un dialogo che, gia al
primo appuntamento, dimostra come I'immagine fotografica possa ancora interrogare il presente e rivelare,
con silenziosa intensita, cid che spesso sfugge allo sguardo quotidiano.

Gianleonardo Latini
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Bice Lazzari (Venezia 1900, Roma1981) e stata una artista che ha sempre operato in modo assolutamente
individuale, aderendo, di volta in volta, alla temperie artistica che, nel corso della sua piu che quarantennale
attivita, & andata mutando. Mai radicandosi in specifici percorsi ha sempre osservato il mondo, ed in
specifico la produzione artistica alla quale si € dedicata con costanza, come occasione di dialogo,

approfondimento e innovazione. Il percorso espositivo si snoda secondo criteri cronologici attraversando gli
anni Trenta e Quaranta, lo spazialismo, l'informale materico, fino al minimalismo.

La mostra che propone piu di 200 opere, ha avuto una prima tappa a Milano e, giungendo a Roma, si &
notevolmente arricchita. In particolare a Roma una vasta indagine & stata dedicata all’arte applicata (a cura
di Mariastella Margozzi). Con una esposizione che vanta, gioielli, elementi d’arredo, disegni di tessuti, e
soprattutto i grandi arazzi progettati dall’artista per la motonave Raffaello. La mostra € a cura di Renato
Miracco con la collaborazione dell’Archivio Bice Lazzari di Roma. Sponsor, tra gli altri, Gucci.

Stefania Severi

Bice Lazzari
I linguaggi del suo tempo
Sino al- 3 maggio 2026

Galleria Nazionale d’Arte Moderna e Contemporanea
viale delle Belle Arti, 131
Roma
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.. JACK VETTRIANO: IL SOGNO ELEGANTE DI UNA VITA

SENZA PENSIERI

La mostra dedicata a Jack Vettriano, allestita a Palazzo Velli, rappresenta un’occasione per ripercorrere la
produzione di uno degli artisti pilt amati dal pubblico internazionale, recentemente scomparso nel 2025.
Curata da Francesca Bogliolo e organizzata da Chiara Campagnoli, Deborah Petroni e Rubens Fogacci di
Pallavicini s.r.l., in collaborazione con Jack Vettriano Publishing, I'esposizione propone oltre ottanta opere,
offrendo uno spaccato coerente del suo immaginario artistico.

Il percorso espositivo si sviluppa come una narrazione visiva che indaga i temi del desiderio e della memoria,
elementi centrali nello stile inconfondibile di Vettriano. Le sue opere raccontano una dimensione sospesa,
guasi cinematografica, fatta di eleganza, sensualita e malinconia, in cui la quotidianita viene superata per
approdare a un’esistenza spensierata, scandita piu dal piacere del vivere - tra vacanze, balli e incontri - che
dalle incombenze della realta.

Gran parte delle opere in mostra & costituita da lavori di piccolo formato: si tratta in larga misura di
riproduzioni realizzate dall’artista su carta museale, a tiratura unica, affiancate da dieci oli su tela che
restituiscono con maggiore intensita la sua cifra pittorica. A completare il percorso, una sezione fotografica
firmata da Francesco Guidicini, ritrattista ufficiale del Su‘nday Times, che documenta l'artista nel suo studio,
offrendo uno sguardo intimo sul suo processo creativo. E inoltre presente un video in cui Vettriano racconta
se stesso e la propria evoluzione stilistica.

La vicenda biografica dell’artista — nato Jack Hoggan nella contea di Fife, in Scozia — ha i tratti di una storia
esemplare. Cresciuto in un contesto modesto, inizio a lavorare giovanissimo e solo a ventun anni si avvicino
alla pittura da autodidatta, dopo aver ricevuto in regalo un set di pennelli. Il successo arrivo nel 1988,
guando espose alla Royal Scottish Academy, vendendo entrambe le opere presentate gia nel primo giorno.
Nonostante le critiche spesso severe da parte dell’establishment artistico, Vettriano ha conquistato un vasto
pubblico grazie alla sua capacita di evocare atmosfere suggestive e cariche di tensione emotiva.
Emblematica & la celebre opera The Singing Butler, battuta all’asta da Sotheby’s nel 2004 per quasi 750.000
sterline: una scena iconica in cui una coppia danza sulla battigia, accompagnata idealmente dalle note di Fly
Me to the Moon di Frank Sinatra.

I suoi dipinti, spesso intrisi di suggestioni noir, mettono in scena amori romantici e inquieti, popolati da
figure eleganti immerse in ambienti raffinati: hotel lussuosi, club esclusivi, sale da ballo. Una dimensione
teatrale e sensuale che costituisce il cuore della sua poetica.

ROMA CULTURA
Registrazione Tribunale di Roma n.354/2005 Edizioni Hochfeiler

Pagina 1 6



Nel 2004, Elisabetta II gli conferi I'onorificenza OBE (Ordine dell'Impero Britannico) per il suo contributo alle
arti visive, riconoscendo ufficialmente il valore di un artista che, pur outsider, ha lasciato un segno profondo
nell'immaginario contemporaneo.

La mostra, visitabile a Roma fino al 5 luglio 2026, € aperta tutti i giorni dalle 10.00 alle 20.00 (ultimo
ingresso alle 19.00) e rappresenta una preziosa retrospettiva capace di restituire al pubblico la complessita e
il fascino dell’opera di Vettriano.

Gianleonardo Latini

Jack Vettriano
Dal 12 febbraio al 5 luglio 2026

Palazzo Velli
Piazza di S. Egidio, 10
Roma

Orari:
Tutti i giorni 10:00 - 20:00 (ultimo ingresso ore 19:00)

A cura di Francesca Bogliolo
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... SALVARSI LA PELLE CON L’ARTE DI CARLA GUIDI

Carla Guidi
SALVARSI LA PELLE CON L'A

in un mondo immaginario e iperconn

Salvarsi la pelle con I’Arte in un modo immaginario e iperconnesso, o come meglio specificato nell’'interno,
Tattoo e Street Art in un mondo globalizzato e iperconnesso, dove l'immaginario sembra scorrere, senza
confini, su frammenti di iperboliche identita. Ogni ulteriore allargamento evidenzia da un lato la non facile
materia e dall’altro oserei dire anche l'incertezza propria dell’assunto (ed. Il Vicolo, 2025, pp. 152).

Il libro si articola in vari capitoli ciascuno con una tematica ben precisa, che dal generale passa
gradatamente alla esemplificazione puntuale analizzando (anche attraverso immagini) il percorso degli
Street artist Ale Senso (Alessandra Odoni), Diavu (David Vecchiato) e Maupal (Mauro Pallotta) e del body
artist Marco Manzo. A tutti e quattro l'autrice, Carla Guidi, giornalista, gia docente di storia dell’arte ed
autrice feconda, dedica approfondite interviste veramente illuminanti per chiarire le posizioni di ciascuno di
loro. L’idea di abbinare Street Art e Tatoo viene indicata dall’autrice nell’'essere entrambe delle superfici,
“pelle” vuoi di citta vuoi di corpo umano.

Mentre la prefazione dello storico dell’arte Sergio Rossi valuta in parallelo le due forme estetiche, gli altri
saggi procedono ora su una direttiva ora sull’altra, a seconda degli interessi specifici dell’autore, cosi sia
Massimo De Simoni che Roberto Morassut si occupano di Street Art. Altri saggi sono a firma di Pietro
Zocconali ed Eliseo Giuseppin. Tra i collaboratori si segnala il fotografo Valter Sambucini. Ma & sicuramente
|'articolato percorso tra storia, arte, antropologia realizzato dalla Guidi (pagine di indagine puntuale storico-
critica), ad offrire un’articolata disamina dei due fenomeni artistici.

Analizzando il fenomeno del tatuaggio, soprattutto a partire dagli anni 70, il “racconto” si amplia in una sorta
di rincorsa alla ricerca di identita. Ad essere malevoli si potrebbe aggiungere che proprio la mancanza di una
identita personale spinge a cercare surrogati alternativi, ma forse |'osservazione & troppo semplicistica.

Dal corpo umano al corpo della citta. Dal fenomeno del graffitismo a quello dell’'Urban art. Qui il percorso &
ormai da anni oggetto di studi con la descrizione di fenomeni a partire dalla gentrification. Ciod che si

Pagina 1 8

ROMA CULTURA
Registrazione Tribunale di Roma n.354/2005 Edizioni Hochfeiler



F bt x - ®
costante che sebbene prenda spunto da impulsi pit 0 meno idealistici, questi
vengono immediatamente incanalati in una logica affaristica. Altro che libera espressione della creativita al
fine di migliorare le condizioni di degrado di un determinato ambiente! Ecco che I'ambiente stesso,
migliorato, respinge gli abitanti originari seguendo la logica degli affari.

La Guidi ci conduce in questo viaggio con interessanti citazioni tratte dalla cronaca e dalla storia,
argomentando il tutto con grande puntualita. Decisamente positiva la conclusione che I'autrice dedica alla
sua ricerca, di cui recuperiamo alcuni stralci (pp. 30-31). «Non si pud non concludere che, se I'Arte &
necessaria nella sua dimensione linguistica... essa, come la vera liberta, non avra altra scelta che essere
erratica, dovendo sempre spostarsi per eludere i suoi persecutori.» In ultima analisi per la Guidi «la pelle
umana e i muri delle citta diventano oggi i luoghi privilegiati dove I'arte si & spostata per ritrovare una
dimensione etica».

Una cosa é certa, la Guidi ci invita ad una riflessione a vasto raggio e sta al lettore accoglierla o meno.

Stefania Severi
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