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……………… IL TEMPO SOSPESO 

 

Ieri è morto Max von Sydow, l’indimenticabile cavaliere che nel Settimo Sigillo di Ingmar Bergman (1957), 
proprio durante un’epidemia di peste, gioca una lunga partita a scacchi con la Morte. Parlare della peste 

finora mi ricordava solo certi temi di liceo (la peste in Tucidide, in Lucrezio, nel Decamerone e nei Promessi 
Sposi, col primato manzoniano nell’umanità delle descrizioni), ma di mio ci metto anche letture meno 
scolastiche, non tanto The Journal of Plague Year di Daniel Defoe (1722) o La Peste di Camus (1947), 

quanto piuttosto L’amore ai tempi del colera di Jorge Amado (1985), dove l’epidemia ostacola ma non 
scoraggia affatto chi ama la vita. Già, perché l’epidemia scatena l’angoscia di massa (basta vedere i 
supermercati presi d’assalto come in guerra o la diffidenza sui mezzi pubblici), ma anche frenetiche reazioni 
vitali: ogni giorno su whatsapp mi arrivano scherzi e barzellette sul coronavirus, che subito ritrasmetto in 
modo virale (!) agli amici. Questo almeno compensa il clima di coprifuoco e i quotidiani consigli: lavarsi 
spesso le mani, non tossire in faccia agli altri, sanificare water e lavandini, cioè quello che una persona civile 
dovrebbe comunque fare ogni giorno senza aspettare un’infezione. L’epidemia diventa sempre una metafora: 

ora castigo divino, ora segno di malessere o degenerazione politica, ora prova del complotto internazionale o 
dei cambiamenti climatici. Una letteratura che va dalla Bibbia a Manzoni, da Thomas Mann ad Albert Camus 
fino a Saramago, ma non disdegna inverosimili rivelazioni del Mossad (che non rilascia mai dichiarazioni, 
ndr.) o profezie apocalittiche. Ma gli antichi erano in parte giustificati: privi di microscopio e di antibiotici, 
non avevano idee migliori che relegare in isole lazzaretto le navi provenienti dall’Oriente o le carovane con 
cui viaggiavano insieme uomini, merci, animali, virus e batteri. Soprattutto gli intellettuali francesi – penso 

ai Nouveaux Philosophes degli anni ’70 del secolo scorso – hanno scritto colti volumi sulla strategia 
dell’isolamento e della reclusione ed esclusione del malato infetto, sia esso appestato o psichiatrico, ma i 
pragmatici Veneziani di cinque secoli fa certi problemi non se li ponevano proprio e quindi provvedevano a 
isolare – esattamente – gli infetti. Ricordo anni fa di aver trovato un teschio scavando in un campeggio 
nell’isola di Osljak (in veneziano: Calugerà) davanti Zara, in Dalmazia. L’isola naturalmente si chiamava 
anche Lazaret. Le navi di un tempo viaggiavano comunque lente e così le carovane, quindi le epidemie non 
si spargevano rapidamente come ora, dove bastano un aereo o una nave da crociera per creare il panico 

mondiale. Ne La morte a Venezia di Thomas Mann l’impiegato inglese dell’agenzia di viaggio spiega al prof. 
Aschenbach il lento itinerario del colera di cui nessuno deve parlare: alla fine dalla Turchia è arrivato a 
Venezia, dopo aver fatto per anni il giro di altri porti. Quell’epidemia non se l’era inventata Thomas Mann, 
ma si è saputo dopo: la censura sull’informazione era stretta, tant’è vero che pochi sanno che l’epidemia di 
febbre spagnola del 1918 fu introdotta in Europa dai soldati americani inviati in Francia contro i Tedeschi. La 
chiamiamo universalmente “spagnola” perché la Spagna era un paese neutrale e quindi solo i giornali iberici 
ne parlavano senza censura militare. In realtà il focolaio si era sviluppato tra le reclute del Kansas che 

lavoravano negli allevamenti dei maiali e si sparse in Francia fra la truppa ammassata nelle retrovie del 



 

ROMA CULTURA  

Registrazione Tribunale di Roma n.354/2005 Edizioni Hochfeiler 

P
ag

in
a3

 

fronte occidentale. Il tentativo di dar la colpa agli operai cinesi non regge: erano stanziati lontano, sulla 
costa californiana (1). Ma come sempre, il Male lo porta sempre lo Straniero. L’epidemia fece 100 milioni di 
morti, di cui 20 solo in Europa, più dei 17 milioni di soldati caduti al fronte, anche se bisogna mettere in 
conto una popolazione indebolita da quattro anni di guerra e dalla mancanza di antibiotici, inventati e diffusi 

vent’anni più tardi. Ma la memoria della spagnola si è spenta con i nostri nonni, i veri sopravvissuti a tutto 
quanto può essere accaduto nel Secolo Breve. 

Naturalmente nel momento della disgrazia collettiva saltano fuori il meglio e il peggio del Genius Loci. I 
Cinesi hanno dimostrato ancora una volta una grande organizzazione collettiva, ma anche la differenza tra 
un ordine che parte dall’alto e una comunicazione che parte dalla periferia per il centro. Noi italiani abbiamo 
finora scoperto che la frettolosa e sgangherata riforma del Titolo quinto della Costituzione ha portato allo 

scoordinamento totale tra Stato e poteri locali. Voluta qualche anno fa per contrastare il federalismo e il 
pericolo della secessione, ha precluso al Ministero della Salute la possibilità di imporre standard sanitari 

coerenti su tutto il territorio nazionale. Il balletto dei decreti ufficiali sembra poi allineato allo stile di 
Badoglio. Ma neanche l’Europa brilla per capacità organizzativa: non si è stabilito subito un protocollo 
comune per stabilire il grado di contagio; si permette ai singoli stati di decidere chi entra e chi esce, senza 
neanche avvertire i viaggiatori e le ambasciate. E se abbiamo scoperto tanti casi, è anche perché abbiamo 
fatto un controllo con 25.000 tamponi, dieci volte più che in Germania o Francia. Infine, l’Organizzazione 
Mondiale della Sanità ancora non ha deciso se è pandemia o no. Nel frattempo è sparita l’Amuchina, insieme 
ai partiti politici in continua lite fra di loro. Forse per senso civico, ma anche perché il Coronavirus ha – come 

direbbero i pubblicitari – vampirizzato la comunicazione, complice anche una tv che mobilita un esercito di 
esperti – virologi, ospedalieri, volontari, ricercatori a tempo pieno. Momenti di Gloria. Nel frattempo 
finalmente anche in Italia si scopre lo smart working, lavoro agile, quello che anni fa si chiamava telelavoro 
ma non poteva ancora valersi delle linee veloci, di whatsapp e della logistica in stile Amazon. Ma ci voleva la 
Peste Nera per modernizzare l’Italia? 

E sempre a proposito della Peste, mi piace essere originale e di parlare di un libro tradotto solo nel 1940 da 

Elio Vittorini e di cui ho fatto cenno all’inizio: A Journal of the Plague Year (Diario dell’anno della peste o La 
peste di Londra ) pubblicato nel 1722 anonimo, ma riferito all’epidemia che falciò la popolazione di Londra 
nel 1665. Presentato come cronaca autografa di un testimone oculare dell’epidemia e integrato da 

documenti originali, era stato in realtà scritto da Daniel Defoe, l’autore di Robinson Crusoe, pubblicato 
anch’esso come reale autobiografia. Fake news? No, il nostro autore sapeva far bene il suo mestiere di 
scrittore e pioniere del giornalismo. La critica italiana preferisce naturalmente Manzoni: «Nel libro di Defoe 
c’è meno arte, meno maestria, meno meditazione e più peste» , scrive Vittorini. Io invece provo una 
profonda ammirazione per i grandi falsari, e Daniel Defoe lo era (2). Alieno da sentimentalismi e 
sovrastrutture morali, ha confezionato una vivida e accurata cronaca fingendosi testimone oculare. 

Tutti gli altri scrittori hanno esteso invece la descrizione dell’epidemia proiettandola in una dimensione 
morale, metafisica. Lucrezio nel sesto e ultimo libro del De rerum natura descrive la peste di Atene del 430 
a.C. sulla scia di Tucidide (3), il quale notava la destrutturazione morale della società colpita dal morbo, il 

che non sfugge neanche a Boccaccio nel Decamerone. Se gli dèi non ti proteggono, l’etica non paga. Ma è 
proprio Lucrezio a suggerire che l’epidemia è un fenomeno naturale e gli dèi poco c’entrano: proprio i 
santuari sono pieni di cadaveri e la malattia non distingue tra buoni e cattivi. Sarà piuttosto Manzoni ad 

affidare alla peste il compito di punire Don Rodrigo e il Griso, anche se sapremo solo dopo anche della morte 
di Fra’ Cristoforo nel Lazzaretto, dove prestava aiuto agli altri. Epidemia invece tutta laica, decadente e tardo 
romantica ne La Morte a Venezia di Thomas Mann (1912), libro noto anche per l’interpretazione 
cinematografica di Luchino Visconti (1971). Peste che Albert Camus interpreta invece come metafora del 

Nazismo, anche se la dinamica resta la stessa: all’inizio si sottovaluta il contagio, poi non si deve creare 
allarmismo e in questo modo la situazione peggiora; quindi si ordina un rigido cordone sanitario attorno alla 
città e si studia il vaccino. Qui siamo a Orano, in Algeria, forse nel 1940 o comunque sotto il governo di 
Vichy (1940-44), e a descrivere tutto è un medico. La trama è abbastanza nota, quindi non la riassumo, 
come nota è la morale: bisogna vigilare perché solo la prevenzione può evitare il ritorno del flagello. Ma che 
si parli di Nazismo è solo sottinteso, visto che i topi neri che hanno invaso Orano non portano incisa la 

svastica. In fondo, il romanzo di Camus potrebbe essere reinterpretato di continuo, come certe opere di 
Brecht. 

Mi piace però terminare questo primo excursus con Cecità di José Saramago (1995). Questa improvvisa 

cecità che si espande a macchia d’olio fra gli abitanti di una città non definita è inspiegabile, come non si 
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capisce il motivo per cui nel finale tutti i ciechi guariscono senza alcuna ragione apparente, proprio come 
all’inizio della vicenda era sopraggiunta improvvisa l’epidemia. Nel libro non manca niente: la sofferenza 
collettiva, i morti per le strade, una protagonista immune dal contagio, la strategia della reclusione dei 
malati, il crollo della morale e l’affermarsi della legge del più forte. E’ un romanzo complesso e va letto per 

intero, ma ha una precisa chiave di lettura, espressa da uno dei personaggi, più precisamente la moglie del 
medico: «Secondo me non siamo diventati ciechi, secondo me lo siamo, ciechi che, pur vedendo, non 
vedono». E’ quindi un j’accuse all’indifferenza, il nuovo male del secolo. 

E passiamo al cinema. In questo momento le sale cinematografiche sono vuote per paura del contagio, ma 
di film con epidemie è piena la storia del cinema. Scarto però in anticipo le trasposizioni da grandi opere 
letterarie: spesso illustrano, non interpretano; trovano già tutto pronto per esser messo in scena, sfruttando 

le enormi potenzialità del mezzo cinematografico nel ricostruire ambienti e scatenare emozioni. Non parlerò 
quindi delle varie edizioni dei Promessi Sposi o della pur stupenda Morte a Venezia di Luchino Visconti 

(1971) o ancora de L’amore ai tempi del colera (2007). I soggetti originali per una rassegna di cinema 
“epidemico” sono infatti per la maggior parte film di fantascienza, il vero, esplicito aggregatore della 
paranoia, dove virus e batteri sono varianti di marziani e ultracorpi invasori. Con l’aiuto di Google, ecco un 
breve elenco: L’ultimo uomo sulla Terra – The Omega Man, che ha visto ben tre adattamenti per lo schermo 
(1964, 1975, 2007). Scritto nel 1954 da Richard Matheson col titolo Io sono leggenda (1954), narra di 
un’epidemia causata da un batterio che trasforma tutti gli umani in vampiri. Il solito meccanismo degli 
Zombie. Unico non infettato è Robert Neville, che si barrica e si difende a modo suo. Una curiosità: la prima 

versione fu girata all’EUR. Ma parlavamo di Zombie, quindi abbiamo evocato George Romero: La città verrà 
distrutta all’alba (1973) è un suo classico. Evan’s City, la città in questione, è stata contaminata da un’arma 
batteriologica chiamata Trixie e gli abitanti diventano pazzi omicidi, per cui si crea un cordone sanitario in 
attesa che lo sterminio abbia fine. Nel 1995 invece, sulla scia del virus Ebola, ecco a noi Virus letale del 
regista Wolfgang Petersen. Il virus nasce in Africa e si trasforma, ma solo quando aggredisce gli Stati Uniti si 
finanzia la ricerca (più chiaro di così..) e parte la caccia per rintracciare la “scimmia zero” da cui è partita 
l’infezione e così produrre il vaccino. Cugini primati che rivediamo ne L’esercito delle 12 scimmie del 

visionario regista Terry Gilliam (1995). Ambientato nel 2035, vede l’umanità residua a far vita da talpe dopo 
la pandemia. Cosa ci s’inventa? Si rispedisce l’eroe (Bruce Willys) nel 1995, a pochi mesi dall’inizio 
dell’epidemia, in modo che prevenga il danno. Nel film si vede anche Brad Pitt nella parte dell’attor giovane. 
Appena due anni dopo esce Il Quinto Elemento di Luc Besson e ricompare proprio il nostro Bruce Willys, 
stavolta nell’impresa di salvare il mondo dal Male Supremo, evocato da uno sconsiderato scavo archeologico. 
Il film è intricato e mischia anche linguaggi diversi, ma si allinea bene al genere catastrofico, dove l’elemento 

di base è che la minaccia letale per gli umani proviene sempre da fuori. 

Andiamo avanti con Cabin Fever (2002), del giovane Eli Roth. Qui un gruppo di ragazzi ubriachi fa fuori un 
uomo sconvolto e malato, senza pensare che può contagiare loro e gli abitanti del villaggio. Tipico film horror 

a basso costo, come 28 giorni dopo (2003), di Danny Boyle, dove stavolta il virus è stato creato in 
laboratorio e sperimentato su aggressivi scimpanzé che scappano in giro (ancora scimmie, ma che 
fantasia!). Manco a farlo apposta, in quell’anno scoppiò l’epidemia di Sars. E finiamo con Contagion (2011) 
di Steven Soderbergh, vero uccello del malaugurio: il nuovo virus colpisce neuroni e sistema respiratorio e si 
trasmette velocemente con una stretta di mano. Ma giusto ieri sera in tv c’era Weaponized (2016), di 
Timothy Woodward jr. , dove il virus è robotico, creato in laboratorio dal padre vendicativo di una vittima per 

terrorismo. 

Cosa resta allora che non sia film di genere? Beh, ho citato 

all’inizio Il Settimo sigillo di Ingmar Bergman, dove siamo in piena epidemia di peste nera, e il cavaliere 
(Max von Sydow) gioca a scacchi proprio con la Morte. E proprio la Morte mi suggerisce di affrontare 
l’argomento in modo meno schematico. In Orfeo negro (1959) di Marcel Camus, Euridice è inseguita proprio 

dalla Morte, e il contrasto dinamico col mondo dionisiaco del Carnevale di Rio ha prodotto uno dei film più 
stupendi della storia del cinema. Mi sono poi rimasti impressi nella memoria due film che ci proiettarono alle 
elementari, quando esisteva ancora una figura professionale chiamata vigilatrice scolastica. Il primo era 
avventuroso: Alaska, 1925; staffette di slitte trainate dai cani devono correre nella tormenta per portare ai 
bambini dei villaggi il siero contro la difterite. Non ricordo il titolo, ma ricordo questi treni di slitte che 
avanzano nella tormenta polare e ieri ho scoperto (con Google, lo ammetto) che Balto, uno dei leggendari 
husky siberiani della muta, si è meritato un film di animazione nel 1995 e ha persino un monumento in 

bronzo al Central Park di New York, a perenne riconoscenza dei bambini. L’altro era un tetro film giapponese 
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del dopoguerra: Una lettera per Tezuò. Parlava di un bambino orfano e devastato dalla poliomelite e ogni 
volta che penso a quel film giuro che ancora mi viene da piangere. Oggi quella malattia è stata debellata, ma 
chi è cresciuto negli anni ’50 viveva nell’incubo, e non c’è no-vax che oggi possa convincermi a cambiare 
idea sui vaccini. Ricordo anche di quel padre che nella Budapest del dopoguerra è alla spasmodica ricerca 

della penicillina per salvare il figlio (El Dorado o A peso d’oro, 1989, regia di Géza Bereményi ). E visto che 
parliamo di cinema ungherese, mi piace concludere in modo indiretto con un film che di epidemie non parla 
affatto, nemmeno in modo simbolico. Alludo a Il tempo sospeso di Péther Gothar (1982, ma da noi giunto 
nel 1993). Lo cito perché ricostruisce in modo palpabile cosa significa il rallentamento della vita sociale 
dovuto a un traumatico evento esterno, in questo caso il controllo sovietico successivo alla fine della rivolta 
di Budapest (1956). Ma la vita alla fine non si può fermare. 

Marco Pasquali 

**************************** 

NOTE 

1) Laura Spinney, 1918. L’influenza spagnola. L’epidemia che cambiò il mondo. Trad. di 

Anita Taroni, Stefano Travagli. Nodi editore, 2018. Prezzo: 20 euro, 7.99 ebook 

2) Defoe è considerato il padre del moderno romanzo, ma è stato anche un giornalista, e il suo stile 
realistico lo dimostra. Tutte le sue opere narrative (Robinson Crusoe, Capitan Singleton, Memorie di un 

Cavaliere, Moll Flanders, Lady Roxana) si presentano come autobiografiche e lasciano poco spazio al 
sentimentalismo che avrebbe imperato dopo. 

3) Dai sintomi, gli specialisti hanno ipotizzato che si trattasse in realtà di tifo esantematico. Vedi: Manolis J. 
Papagrigorakis, Christos Yapijakis, Philippos N. Synodinos e Effie Baziotopoulou-Valavani, DNA examination 
of ancient dental pulp incriminates typhoid fever as a probable cause of the Plague of Athens, in 
International Journal of Infectious Diseases, vol. 10, nº 3, 2006, pp. 206–214 
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……………… MINO MACCARI IRRIDENTE GIOVENALE 

 

Rievocando la “storia” del pittore satirico Maccari, irridente Giovenale, annusando e centellinando le sue 
vignette umoristiche, i suoi schizzi, i suoi appunti e i suoi rapidi bozzetti, le pagine ingiallite delle sue 
gloriose riviste di “Strapaese”, guardando le vecchie foto di quei ragazzacci di tanti anni fà, torno a respirare 
una ventata di quell’Italia irrimediabilmente perduta, di quella generazione ricca di arguta, sapida 
intelligenza, rumorosa della sua spavalda giovinezza, trafelata, contraddittoria, esaltante, viva, fiduciosa. 

Quelle due o tre generazioni che incendiarono l’Europa nei primi trent’anni del ‘900, coi loro colletti 
inamidati, le loro ghette, i loro ciuffi impomatati: commuove un pò vedere riaffacciarsi quei giorni come una 
mitica epopea in cui giovinezza, ardore di idee, fantasia vivevano sanguigne e pronte, semplici e coraggiose. 

Vedere quei giorni che rispuntano attraverso la cornice sbiadita di struggenti fotografie dove volti di crudeli 
burloni raccontano di antichi scherzi, di giochi e di amori, tratti di penna e improvvisi soggetti che oggi 
guardiamo sotto il vetro d’una teca, tenere mummie della nostra cultura appena di ieri e appassita dentro i 
riflessivi sarcofagi dei nostri libri e delle nostre colte e rispettabili retrospettive. 

Maccari fù di rapidi tratti e di tagliente battuta, umor sanguigno di toscanaccio nobilitato dal parigino 
umorismo, abbeverato agli atroci grotteschi espressionisti, un pò “naif” e un pò macchiaiolo, graffiante 
epigrammatico, ovunque e dovunque pronto alla beffa o al gioco verbale, col suo lucido rasoio intinto di 
colori crudi, prendendo in giro la pittura celebrativa e accademica, i gerarchi, i salotti, gli artisti in feluca, 
non risparmiando pizzicotti e affettuose gomitate neanche ai suoi amici (e a sé stesso). 

Ora parlare del valore intrinseco, del peso specifico, estetico, del pittore Maccari è secondo me secondario 
rispetto agli umori di un costume nostro, colto e irriverente, che ha influenzato i migliori anni del nostro 

paese. Non perché Maccari sia un pittore trascurabile, tutt’altro. Sfatando e negando il solito limite che gli si 
affibbia di straordinario caricaturista, si ritrova in lui l’ascendenza diretta dei bozzetti macchiaioli intrisi d’aria 

e di luce, ma anche l’eredità feroce e pungente dei Grosz, dei Beckmann, dei Dix, ma non solo. 

Maccari fu una specie di iridescente magnete, di tutto s’incuriosì: pastosità barocche alla Scipione, grigiore di 
postriboli da “scuola romana”, classicità dechirichiane, furori picassiani, sensualità da artista maledetto, per 
restituirci poi la grottesca commedia tutta sua di un’Italia, di un costume che ancora oggi graffia e convince. 

Forse le nostre stesse facce coi nostri malumori e le nostre ipocrisie, che oggi aguzzano e sorridono ai suoi 
“balletti” surreali (generali impettiti e coglioni, aridi intellettuali, rispettabili puttane, corrotti e corruttori) 
fanno già parte di un altro girotondo di maschere, di un’altra filastrocca di personaggi ridicoli e patetici, 
materia per un altro Maccari, e non ce ne accorgiamo. 

 Luigi M. Bruno 

 

https://romaculturamensile.wordpress.com/tag/luigi-m-bruno/
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…………… QUANDO LA LETTERATURE È UN VIRALE VIRUS 

 

Un preside ha invitato gli studenti a rileggersi le pagine manzoniane sulla peste a Milano e questo mi ricorda 
i classici temi del liceo (la peste in Tucidide, in Lucrezio, nel Decamerone e nei Promessi Sposi, col primato 
manzoniano nell’umanità delle descrizioni) ma anche letture meno scolastiche, non tanto The Journal of 
Plague Year di Daniel Defoe (1722) o La Peste di Camus (1947), quanto piuttosto L’amore ai tempi del 
colera di Gabriel García Márquez (1985), dove l’epidemia ostacola ma non scoraggia affatto chi ama la vita. 
Già, perché l’epidemia scatena l’angoscia di massa (basta vedere ora i supermercati presi d’assalto come in 

guerra o la diffidenza dei passeggeri in metropolitana), ma anche frenetiche reazioni vitali: ogni giorno in 

mail o whatsapp mi arrivano scherzi, barzellette e vignette sul coronavirus, che subito ritrasmetto in modo 
virale (!) agli amici. Questo almeno compensa i frequenti consigli di chi ti suggerisce di lavarti spesso le 
mani, di non tossire in faccia agli altri, di sanificare water e lavandini, cioè quello che una persona civile 
dovrebbe comunque fare ogni giorno senza aspettare un’infezione. L’epidemia diventa sempre una metafora: 
ora castigo divino, ora segno di malessere o degenerazione politica, ora prova del complotto internazionale o 
dei cambiamenti climatici. Una letteratura che va dalla Bibbia a Manzoni, da Thomas Mann ad Albert Camus 

fino a Saramago, ma non disdegna inverosimili rivelazioni del Mossad (che non rilascia mai dichiarazioni, 
ndr.) o profezie apocalittiche. Ma gli antichi erano in parte giustificati: privi di microscopio e di antibiotici, 
non avevano idee migliori che relegare in isole lazzaretto le navi provenienti dall’Oriente o le carovane con 
cui viaggiavano insieme uomini, merci, animali, virus e batteri. Soprattutto gli intellettuali francesi  – alludo 
ai Nouveaux Philosophes degli anni ’70 del secolo scorso – hanno scritto colti volumi sulla strategia 
dell’isolamento e della reclusione ed esclusione del malato infetto, sia esso appestato o psichiatrico, ma i 

pragmatici Veneziani di cinque secoli fa certi problemi non se li ponevano proprio e quindi provvedevano a 
isolare – esattamente – gli infetti. Ricordo anni fa di aver trovato un teschio scavando in un campeggio 
nell’isola di Osljak (in veneziano: Calugerà) davanti Zara, in Dalmazia. L’isola naturalmente si chiamava 
anche Lazaret. Le navi di un tempo viaggiavano comunque lente e così le carovane, quindi le epidemie non 
si spargevano rapidamente come ora, dove bastano un aereo o una nave da crociera per creare il panico 

mondiale. Ne La morte a Venezia di Thomas Mann l’impiegato inglese dell’agenzia di viaggio spiega al prof. 
Aschenbach il lento itinerario del colera di cui nessuno deve parlare: alla fine dalla Turchia è arrivato a 

Venezia, dopo aver fatto per anni il giro di altri porti. Quell’epidemia non se l’era inventata Thomas Mann, 
ma si è saputo dopo: la censura sull’informazione era stretta, tant’è vero che pochi sanno che l’epidemia di 
febbre spagnola del 1918 fu introdotta in Europa dai soldati americani inviati in Francia contro i Tedeschi. La 
chiamiamo universalmente “spagnola” perché la Spagna era un paese neutrale e quindi solo i giornali iberici 
ne parlavano senza censura militare. In realtà il focolaio si era sviluppato tra le reclute del Kansas che 
lavoravano negli allevamenti dei maiali e si sparse in Francia fra la truppa ammassata nelle retrovie del 
fronte occidentale. Il tentativo di dar la colpa agli operai cinesi non regge: erano stanziati lontano, sulla 

costa californiana (1). Ma come sempre, il Male lo porta sempre lo Straniero. L’epidemia fece 100 milioni di 
morti, di cui 20 solo in Europa, più dei 17 milioni di soldati caduti al fronte, anche se bisogna mettere in 
conto una popolazione indebolita da quattro anni di guerra e dalla mancanza di antibiotici, inventati e diffusi 
vent’anni più tardi. Ma la memoria della spagnola si è spenta con i nostri nonni, i veri sopravvissuti a tutto 
quanto può essere accaduto nel Secolo Breve. 
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Naturalmente nel momento della disgrazia collettiva saltano fuori il meglio e il peggio del Genius Loci. I 
Cinesi hanno dimostrato ancora una volta una grande organizzazione collettiva, ma anche la differenza tra 
un ordine che parte dall’alto e una comunicazione che dalla periferia deve raggiungere il centro. Noi italiani 
abbiamo finora scoperto che la frettolosa e sgangherata riforma del Titolo quinto della Costituzione ha 

portato allo scoordinamento totale tra Stato e poteri locali. Voluta qualche anno fa per contrastare il 
federalismo e il pericolo della secessione, ha precluso al Ministero della Salute la possibilità di imporre 
standard sanitari coerenti su tutto il territorio nazionale. Ma neanche l’Europa brilla per capacità 
organizzativa: non si è stabilito un protocollo comune per stabilire il grado di contagio; si permette ai singoli 
stati di decidere chi entra e chi esce, senza neanche avvertire i viaggiatori e le ambasciate. E se da noi 
abbiamo scoperto tanti casi, è anche perché abbiamo fatto un controllo con 10.000 tamponi invece dei 1000 

come in Germania. Ma anche la chiusura dei voli con la Cina è stato un atto unilaterale italiano e forse anche 

dannoso: chi voleva entrare da noi magari ha fatto scalo a Monaco e poi ha preso un Flixbus, eludendo i 
controlli e diventando il Paziente 1 (una volta si diceva Untore). Infine, l’Organizzazione Mondiale della 
Sanità ancora non ha deciso se è pandemia o no. 

Nel frattempo è sparita l’Amuchina, insieme ai partiti politici in continua lite fra di loro. Forse per senso 
civico, ma anche perché il Coronavirus ha – come direbbero  i pubblicitari – vampirizzato la comunicazione, 
complice anche una tv che mobilita un esercito di esperti – virologi, ospedalieri, volontari, ricercatori a 
tempo pieno. Momenti di Gloria. Nel frattempo finalmente anche in Italia si scopre lo smart working, lavoro 
agile, quello che anni fa si chiamava telelavoro ma non poteva ancora valersi delle linee veloci, di whatsapp 

e della logistica in stile Amazon. Ma ci voleva la Peste Nera per modernizzare l’Italia? 

E sempre a proposito della Peste, mi piace essere originale e di parlare di un libro tradotto solo nel 1940 da 

Elio Vittorini e di cui ho fatto cenno all’inizio: A Journal of the Plague Year (Diario dell’anno della peste o La 
peste di Londra ) pubblicato nel 1722 anonimo, ma riferito all’epidemia che falciò la popolazione di Londra 
nel 1665. Presentato come cronaca autografa di un testimone oculare dell’epidemia e integrato da 
documenti originali, era stato in realtà scritto da Daniel Defoe, l’autore di Robinson Crusoe, pubblicato 

anch’esso come reale autobiografia. Fake news? No, il nostro autore sapeva far bene il suo mestiere di 
scrittore e pioniere del giornalismo. La critica italiana preferisce naturalmente Manzoni: «Nel libro di Defoe 
c’è meno arte, meno maestria, meno meditazione e più peste» , scrive Vittorini. Sarà, ma io provo una 

profonda ammirazione per i grandi falsari, e Daniel Defoe lo era (2). Alieno da sentimentalismi e 
sovrastrutture morali, ha confezionato una vivida e accurata cronaca fingendosi testimone oculare. 

Tutti gli altri scrittori hanno esteso invece la descrizione dell’epidemia proiettandola in una dimensione 
morale, metafisica. Lucrezio nel sesto e ultimo libro del De rerum natura descrive la peste di Atene del 430 
a.C. sulla scia di Tucidide (3), il quale notava la destrutturazione morale della società colpita dal morbo, il 
che non sfugge neanche a Boccaccio nel Decamerone. Se gli dèi non ti proteggono, l’etica non paga. Ma è 
proprio Lucrezio a suggerire che l’epidemia è un fenomeno naturale e gli dèi poco c’entrano: proprio i 
santuari sono pieni di cadaveri e la malattia non distingue tra buoni e cattivi. Sarà piuttosto Manzoni ad 
affidare alla peste il compito di punire Don Rodrigo e il Griso, anche se sapremo solo dopo anche della morte 

di Fra’ Cristoforo nel Lazzaretto, dove prestava aiuto agli altri. Epidemia invece tutta laica, decadente e tardo 
romantica ne La Morte a Venezia di Thomas Mann (1912), libro noto anche per l’interpretazione 
cinematografica di Luchino Visconti (1971). Peste che Albert Camus interpreta invece come metafora del 

Nazismo, anche se la dinamica resta la stessa: all’inizio si sottovaluta il contagio, poi non si deve creare 
allarmismo e in questo modo la situazione peggiora; quindi si ordina un rigido cordone sanitario attorno alla 
città e si studia il vaccino. Qui siamo a Orano, in Algeria, forse nel 1940 o comunque sotto il governo di 
Vichy (1940-44), e a descrivere tutto è un medico. La trama è abbastanza nota, quindi non la riassumo, 

come nota è la morale: bisogna vigilare perché solo la prevenzione può evitare il ritorno del flagello. Ma che 
si parli di Nazismo è solo sottinteso, visto che i topi neri che hanno invaso Orano non portano incisa la 
svastica. In fondo, il romanzo di Camus potrebbe essere reinterpretato di continuo, come certe opere di 
Brecht. 

Mi piace però terminare questo excursus con Cecità di José Saramago (1995). Questa improvvisa cecità che 
si espande a macchia d’olio fra gli abitanti di una città non definita è inspiegabile, come non si capisce il 
motivo per cui nel finale tutti i ciechi guariscono senza alcuna ragione apparente, proprio come all’inizio della 
vicenda era sopraggiunta improvvisa l’epidemia. Nel libro non manca niente: la sofferenza collettiva, i morti 
per le strade, una protagonista immune dal contagio, la strategia della reclusione dei malati, il crollo della 

morale e l’affermarsi della legge del più forte. E’ un romanzo complesso e va letto per intero, ma ha una 
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precisa chiave di lettura, espressa da uno dei personaggi, più precisamente la moglie del medico: «Secondo 
me non siamo diventati ciechi, secondo me lo siamo, ciechi che, pur vedendo, non vedono». E’ quindi un 
j’accuse all’indifferenza, il nuovo male del secolo. 

Marco Pasquali 

**************************** 

NOTE 

Laura Spinney, L’influenza spagnola. L’epidemia che cambiò il mondo. Trad. di Anita Taroni, Stefano 
Travagli. Nodi editore, 2018. Prezzo: 20 euro, 7.99 ebook 

Defoe è considerato il padre del moderno romanzo, ma è stato anche un giornalista, e il suo stile realistico lo 
dimostra. Tutte le sue opere narrative (Robinson Crusoe, Capitan Singleton, Memorie di un Cavaliere, Moll 
Flanders, Lady Roxana) si presentano come autobiografiche e lasciano poco spazio al sentimentalismo che 
avrebbe imperato dopo. 

Dai sintomi, gli specialisti hanno ipotizzato che si trattasse in realtà di tifo esantematico. Vedi: Manolis J. 
Papagrigorakis, Christos Yapijakis, Philippos N. Synodinos e Effie Baziotopoulou-Valavani, DNA examination 
of ancient dental pulp incriminates typhoid fever as a probable cause of the Plague of Athens, 
in International Journal of Infectious Diseases, vol. 10, nº 3, 2006, pp. 206–214 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

https://romaculturamensile.wordpress.com/author/marpas52/
http://www.ijidonline.com/article/S1201-9712%2805%2900178-5/fulltext
http://www.ijidonline.com/article/S1201-9712%2805%2900178-5/fulltext
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……………… UE: LA BREXIT COME OCCASIONE EUROPEA 

 

 

La Brexit chiude le porte alla manodopera non qualificata degli europei per aprire alla migrazione all’interno 

del Commonwealth, magari per rifondare l’impero e vivere sulla finanza del riciclaggio dei patrimoni arabi, 
russi e cinesi. 

La Gran Bretagna si sta avviando a scoprire se il suo malessere è dovuto all’Europa o alla tristezza di voler 
dare la colpa agli altri. 

C’è da domandarsi se con la fuga britannica è opportuno lasciare l’inglese una delle lingue ufficiali della UE. 
Ma soprattutto quale sarà lo status dei funzionari britannici che lavorano a Bruxelles e a Strasburgo su 
progetti europei? 

L’anacronismo dell’isolazionismo, diminuirà le visite degli europei in Gran Bretagna, ma i britannici stanno 

imboccando la strada dell’invisibilità nel contesto culturale, per godersi in solitudine i fish and chips. 

Con la Brexit è stato aperto il vaso di Pandora degli attriti e delle rivendicazioni: dalla restituzione dei marmi 
del Partenone ai greci alla sovranità di Gibilterra, dalle controversie anglofrancesi sulla pesca alla volontà di 
quel 53% di britannici che hanno sperperato il loro sentimento europeista su vari partiti. 

Per la Gran Bretagna, i prossimi anni, sarà l’occasione per scoprire se il malessere britannico sia dovuto ad 
una contiguità all’Europa o alla tristezza di voler dare la colpa agli altri. Per l’Unione europea sarà 
un’opportunità, come lucidamente spiega Enrico Letta in una lettera a Repubblica (4 febbraio), di superare i 
veti britannici e trasformarli in opportunità di crescita, fissando tre punti e una modifica lessicale. 

Sicuramente è l’armonizzazione fiscale, il primo punto elencato da Letta, al superamento del sistema ibrido 
partorito dal veto britannico, offrendo l’occasione di scardinare alcuni paradisi fiscali all’interno della Ue, che 

ha creato una disparità di trattamento tra cittadini europei con la medesima moneta. 
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Alcuni paesi praticano facilitazioni fiscali a società che intendono investire, rendendo floride alcune economie 
a discapito di altre, mentre altri praticano la “vendita” di passaporti europei, previo esborso dalle 250mila ai 
2milioni di euro. Una pratica mascherata da investimenti, che apre le porte della Ue non solo a facoltosi 
russi, cinesi, arabi etc., ma anche a infiltrazioni criminali ed a terroristi. 

Scompaiono muri e confini, filo spinato e polizia armata per chi ha a disposizione portafogli colmi di euro per 
entrare, anche con cattive intenzioni, in Europa. 

Non esiste una migrazione uguale all’altra, come il sistema tributario o il sistema sociale o come anche 
l’istruzione, un altro veto britannico, che la Ue è riuscita ad aggirare con il progetto Erasmus e che Enrico 

Letta propone di aprirlo ai sedicenni, per essere integrato nel corso di studi obbligatori a tutte le scuole 

europee. Un Erasmus ampliato per facilitare non solo l’applicazione del principio comunitario della “mobilità 
dei cittadini”, stimolando non solo la conoscenza delle lingue, ma anche delle culture e dei differenti modelli 
di vita a carico del bilancio europeo. 

Il terzo ed ultimo veto preso in considerazione è quello sullo stato sociale che rende l’Europa difforme nel 
trattamento salariale, non solo una concorrenza sleale tra paese e paese nel produrre a basso costo, ma 
anche uno sfruttamento della manodopera senza le garanzie sindacali e con un welfare minimo unificato. 

Il tema del salario minimo e del welfare dovrebbe comprendere anche l’unificazione del trattamento 
pensionistico e quello dei parlamentari. 

Enrico Letta, con la sua lettera, prende anche in considerazione una modifica lessicale, ponendo il problema 
di percezione del cittadino rispetto al termine “Commissario” a quello di “Ministro”, identificando il primo 
come prepotente, mentre il secondo scelto come amministratore, scardinando la retorica sovranista e anti-
europea “di una Ue che, dall’alto, è prevaricatrice dei diritti e dei comportamenti dei cittadini che stanno in 

basso”. Una scelta linguistica non di poco conto. 

La riflessione di Enrico Letta va ad arricchire il piano di Ursula von der Leyen su una Green Deal europea per 
una indipendenza non solo energetica, ma anche sulla produzione di qualsiasi manufatto, per superare la 

dipendenza della delocalizzazione senza incorrere al rallentamento economico come avviene durante i 
conflitti o per le epidemie, con il blocco dei trasporti e dell’eterei benefici della globalizzazione. 

Un’importante passo verso una coscienza europea condivisa può rappresentare la formazione di una Forza 
armata europea, per superare i bollori sovranisti. 

La Brexit non è solo un’occasione per ripensare all’Europa, è una riflessione sulla fragilità del sistema 
economico, con l’interdipendenza della globalizzazione, messo in evidenza dal Covid-19 che confini e muri 
non riescono ad argina questa vigorosa influenza. 

Gianleonardo Latini 
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……………… CONFINI / LIMES 

 

I confini sono una creazione moderna: nei tempi antichi il Limes era presidiato, ma in maniera meno 
burocratica di adesso. Indicava piuttosto la fine del territorio dove era esercitato il potere dello Stato, magari 

lì affidato ai legionari con famiglia o delegato alle comunità locali romanizzate. Al di là del Limes non c’era il 
contatto immediato con un altro impero, ma piuttosto un continuo attrito di frontiera in vaste aree incolte 
ancora prive di governo o abitate da nomadi. Nel  lessico romano dopo l’ager venivano il campus e infine la 
silva, ovvero: campi coltivati, terreni forse colonizzabili e zone selvagge. Anche se in ampie aree del pianeta 
il controllo statuale è spesso solo formale per mancanza di strutture o semplicemente di popolazione, oggi 
una zona senza stato è solo la conseguenza di un collasso politico (come in Libia), il concetto di confine 
essendo organico allo stato nazionale. Almeno in Europa i confini sono diciamo razionali: le Alpi dividono le 

popolazioni italiane da quelle francesi, tedesche e slave; i Pirenei sono lo spartiacque tra francesi e spagnoli, 
mentre i lunghi fiumi del Nord fissano i confini nel senso dei meridiani: il Reno spartisce francesi e tedeschi, 
l’Oder fissa la frontiera tra tedeschi e polacchi, dopo la Narva ai baltici subentrano i russi. Ovviamente 
esistono sempre minoranze stanziate dalla parte sbagliata, ma è solo la Guerra Fredda ad aver fissato per 
più di quarant’anni confini presidiati quanto artificiali; altrimenti c’è sempre una logica, a meno che uno stato 
non decida di spostare popolazioni allogene da un’altra parte, come fecero i Turchi Ottomani nei Balcani o 
nel Baltico i Sovietici. Ma in quel caso possiamo parlare di movimenti metanastatici, ovvero spostamenti 

demografici interni agli imperi. I friulani iniziarono a emigrare quando la fine dell’Impero austro-ungarico 
impedì loro di lavorare a stagione in Polonia come facevano da sempre. E a scatenare la seconda Guerra 
Mondiale furono anche le nuove frontiere decise dai vincitori della prima, e non a caso gli Americani nel 1945 
impedirono agli alleati altre annessioni territoriali, mentre per i sovietici e gli jugoslavi il discorso fu ben 
diverso: ai polacchi fu tolto una parte di territorio a est, compensato da una parte della Prussia orientale, 
mentre la Jugoslavia di Tito oltre l’Istria  stava per annettersi Trieste ma almeno in quello fu fermata da 

Churchill. Oggi il confine è aperto, ma per anni al porto mancava il naturale entroterra commerciale proprio 
per la rigidità dei confini. 

Ma ora andiamo ora in Africa. I giornali dicono che gruppi terroristici si muovono tra Mali, Niger, Burkina 
Faso e Ciad, sconfinando magari in Libia o in Mauritania. Ebbene, invito tutti ad aprire un atlante De Agostini 
o Google Maps: i confini tra quegli stati africani sono tirati con riga e compasso, uniscono zone quasi a 
casaccio, fanno convivere etnie diverse o le dividono dall’etnia omologa. Disegnate sulla carta ma non sul 
terreno, quelle frontiere non sono presidiate se non da rade pattuglie del deserto, né hanno senso per gli 
allevatori nomadi Tuareg e Tebu. Neanche ho idea di come accorgersi di aver sconfinato, visto che non ci 
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sono posti di dogana o reticolati. Eredità coloniale, ma drammaticamente presa sul serio dai giovani stati 
africani, che hanno accettato senza mai discutere le vecchie linee di confine a suo tempo  disegnate dai 
diplomatici europei su carte geografiche magari anche imprecise. In maniera non meno drammatica, 
l’Impero Ottomano fu smembrato dopo la prima Guerra Mondiale. L’accordo segreto anglo-francese Sykes-

Picot (1916), anche se è durato 100 anni, si è inventato l’Iraq, il Libano e la Siria, più la Palestina affidata 
agli Inglesi, con i risultati che sappiamo. Ma se i confini tra Iraq e Iran sono soltanto convenzionali e 
seguono in gran parte l’Eufrate, dalla parte del Tigri la situazione non è lineare. In ogni caso i grandi fiumi – 
Danubio, Volga, Tigri ed Eufrate – spesso non dividono ma uniscono, specie se navigabili. 

Sia chiaro che i confini hanno comunque un senso: quando ho fatto il militare a Trieste negli anni Settanta 
del secolo scorso ho capito a che serve un confine e perché va difeso, concetto oggi dilavato e ambiguo, 

vista l’ondivaga politica estera italiana. Ma che senso ha difendere con muri e reticolati Ceuta e Melilla, due 
antieconomiche exclave spagnole (cioè formalmente europee) in Marocco? Difenderle dagli africani, quando 

sono Africa? Nel 2020 non dovrebbero semplicemente esistere. 

Marco Pasquali 
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…………R.I.P. CLIVE CUSSLER, IL FUORICLASSE DELLA 

SUSPENSE AVVENTUROSA 

Prendo spunto dalla recente pubblicazione del suo ultimo romanzo intitolato “Il destino del faraone” per 
spendere due parole di saluto al maestro, al fuoriclasse e al creatore di numerose avventure che, per tutta la 
mia vita di lettore, ha accompagnato le mie giornate: Clive Cussler, scomparso il 24 febbraio, a cui va il 
merito di tutta la mia passione per la lettura e l’amore per il mare. 

Ultimo romanzo che, neanche a farlo apposta, fa parte della serie di opere  che hanno per protagonisti Dirk 

Pitt e Al Giordino, i personaggi su cui l’autore ha costruito la sua fama, e la National Underwater & Marine 
Agency o più semplicemente N.U.M.A., l’agenzia di cui i due protagonisti fanno parte. (Agenzia poi realmente 
creata da Cussler e specializzata nei recuperi marittimi). 

Non mi dilungherò molto su quest’opera che segue il solito filone: evento storico, tempi moderni, super-
criminale, disastro marittimo, vittime da salvare e misteri da risolvere da una parte all’altra del mondo. 

Per l’ennesima volta lo scrittore riesce con il suo stile a catturare il lettore nonostante la trama e l’epilogo 
siano piuttosto prevedibili, sfruttando la sua abilità nel creare colpi di scena mozzafiato che si susseguono 
pagina dopo pagina, oltre ai soliti aneddoti storici che fanno da contorno alle sue avventure senza tempo. 

Ma, non solo Dirk Pitt ha fatto grande questo autore. Nel corso degli anni infatti, e con l’ausilio di altri 
romanzieri tra cui suo figlio, Cussler ha dato vita a più serie di opere che spaziano dall’ambito scientifico, 

quelle con protagonisti Kurt Austin e Joe Zavala, a quello dello spionaggio con protagonista Juan Cabrillo, 
passando poi recentemente ai romanzi gialli con Isaac Bell, fino ai coniugi Fargo, cercatori di tesori. Non 

mancano infine un paio di storie vere dove l’autore racconta le sue avventure personali nel mondo marino. 

Ciò che Clive Cussler lascia ai suoi milioni di lettori è senza dubbio un patrimonio di avventure, storie, sogni 
e ricordi di momenti passati immersi nelle sue opere. Per nostra fortuna ce ne sono ancora parecchie in 
attesa di pubblicazione anche se il pensiero che prima o poi finiranno non è di certo rincuorante ma del resto 
tutte le belle storie finiscono. 

Non è escluso che suo figlio, Dirk Cussler, tenterà di portare avanti il filone di romanzi come è già accaduto 
nelle ultime opere scritte a quattro mani, l’idea però di non vedere più il suo nome scritto sulle copertine farà 
un certo effetto. 

Che dire, mancheranno i suoi personaggi, la sua ironia, le sue auto, le sue navi e i suoi mari, ma ancor di più 
mancherà quel vecchietto che nei momenti più impensabili dei suoi libri compariva per poche pagine a dare 
una mano ai protagonisti. Quel vecchietto si chiamava Clive Cussler e, come loro lo ringraziavano per il 

piccolo aiuto fornito, anche io voglio concludere con le sole parole che mi vengono in mente ripensando a 
tutto ciò che mi ha regalato: grazie maestro. 

 

Titolo: Il destino del faraone 
Autore: Clive Cussler, Dirk Cussler 
Traduttore: Federica Garlaschelli 
Editore: Longanesi, 2020, pp. 416 
€ 19,50 
EAN: 9788830454354 
ISBN: 8830454354 

Disponibile anche in ebook 
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 ……………… 1917: L’INFERNO 

 

Prima guerra mondiale, siamo sul fronte occidentale nel momento in cui i Tedeschi decidono di arretrare per 
fortificarsi sulla linea Hindemburg, dove rimarranno attestati sino alla fine del conflitto. Un reparto inglese 
convinto di poter attaccare in profondità deve essere fermato per tempo. L’incarico viene assegnato a un 
caporale e a un altro graduato, il cui fratello presta servizio nel reparto di fanteria che rischia 

l’annientamento se l’attacco partisse. È una guerra contro il tempo, e così inizia così la missione dei nostri 
due portaordini nella Terra di Nessuno, qui eccezionalmente ampia ma non priva di insidie: cecchini, trappole 
esplosive e crateri pieni d’acqua piovana e cadaveri. Alla fine si riuscirà a raggiungere il reparto indicato, ma 
la missione rimane fino all’ultimo un azzardo, con ritmi da cardiopalma. Il film si chiude con una panoramica 
su un enorme, isolato ciliegio dove uno dei nostri eroi esausto si riposa. Questa la trama, persino semplice e 

simile a quella di Salvate il soldato Ryan: film di pattuglia, dove bisogna lottare contro il nemico e contro il 
tempo. L’originalità del film, perfetto nelle ricostruzioni d’ambiente, consiste soprattutto nell’uso totale del 

c.d. piano sequenza, una tecnica di ripresa cinematografica che non stacca mai la macchina da presa dalla 
scena, non ha montaggio a posteriori e crea un continuum narrativo insuperato. E’ stata usata da Alfred 
Hitchcock e dal regista ungherese Miklòs Jancsò e presuppone un controllo completo dei movimenti di 
macchina e della struttura sequenziale delle scene. Qui la tecnica viene portata alle sue estreme 
conseguenze, seguendo di continuo gli attori, senza neanche una scena di stacco. Altra caratteristica del 
film, lo slittamento continuo dal reale al simbolico, a spese della verosimiglianza: i due soldati avanzano da 

soli in una terra desolata per chilometri, dove i centri abitati somigliano a Pompei e fiumi, fuochi e gorghi 
ricordano l’Inferno di Dante. Non manca la poesia: l’incontro casuale con una giovane madre che accudisce 
una neonata non sua, la presenza quasi giapponese dei fiori di ciliegio e altri dettagli contribuiscono a 
proiettare la vicenda su un piano che va ben oltre il genere del film di guerra. Peccato che 1917 sia stato 
prodotto solo ora: due o tre anni fa, nel centenario della Grande Guerra, almeno in Italia avrebbe avuto un 
successo maggiore. 

Marco Pasquali 

 

1917 

di Sam Mendes 
Con George MacKay, Dean-Charles Chapman, Mark Strong, Andrew Scott, Richard Madden 

Drammatico 
durata 110 min. 
Gran Bretagna 2019 
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……………… L’OLANDESE TORNA NEL PALAZZO DEL PRINCIPE 

 

Più precisamente un quadro del pittore olandese Rembrandt, in possesso del Rjikmuseum di Amsterdam, è 
esposto per alcuni mesi presso la Galleria Nazionale di Arte Antica di Palazzo Corsini dove era stato dal 1737 

al 1799 nella collezione dell’omonima famiglia principesca. Rembrandt Harmenszoon van Rjin nacque a Leida 
nel 1606 e giovanissimo iniziò a frequentare gli studi di buoni pittori della sua città e, poco più che ventenne, 
aprì una sua bottega che gli procurò ben presto una vasta notorietà; ebbe anche grandi dolori per la morte 
della moglie e di alcuni figli. 

Nel 1631 si trasferì ad Amsterdam  lavorando senza posa e producendo dipinti, spesso firmati, incisioni e 
disegni  con soggetto mitologico, storico, religioso, biblico  insieme con numerosi fascinosi paesaggi. Negli 
ultimi anni di vita ebbe problemi economici e dovette vendere la casa e i molti quadri della sua collezione; 

morì nel 1669. 

Contrariamente a parecchi artisti suoi contemporanei non visitò mai l’Italia ma molto si ispirò alla pittura 

caravaggesca, usò il chiaroscuro, sfruttò effetti di luce ed ombra, utilizzò colori ad olio decisi ottenendo 
cromatismi di grande spessore. Il quadro esposto è  noto come “l’Autoritratto come San Paolo” ed è uno dei 
tanti dipinti , di vario soggetto, nei quali l’artista amava autorappresentarsi; l’identificazione con l’Apostolo è 
dato da un fascio di fogli in mano, le Epistole, da una piccola spada tenuta in grembo e da una poco visibile 
inferriata rappresentante le prigioni che ospitarono il Santo. E’ dipinto nello stile degli ultimi anni di vita 

dell’artista con pennellate larghe e pastose, è su fondo scuro e brillante su cui spiccano il chiarore del volto e 
il bianco del turbante. 

La storia  del quadro è lunga e complessa; firmato e datato nel 1661 lo si trova più di trenta anni dopo 
nell’inventario postumo di un collezionista parigino, in data ignota passò nella collezione del pittore francese 

Vleughels, direttore dell’Accademia di Francia a Roma e alla sua morte, intorno al 1737, la vedova lo 
vendette al Cardinale Neri Corsini nipote del Papa Clemente XII. Rimase nel palazzo principesco, esposto 
nella “Galleria dei quadri”, fino al 1799 quando a Roma arrivarono le truppe francesi di Napoleone che 
imposero sia al Papa che alle famiglie nobili gravose contribuzioni in denaro. In assenza del Principe 
Tommaso, che si trovava in Sicilia, il maestro di casa, Ludovico Radice, propose la vendita di alcuni quadri e, 
nonostante l’opposizione del principe, concordò con un mercante, in cambio di 3.500 scudi, la cessione di 25 
dipinti tra i quali il nostro. 

l Corsini riuscì a riavere indietro 9 quadri tuttora presenti in Galleria mentre gli altri attraverso mercanti 
d’arte inglesi andarono all’estero. Il Rembrandt passò per varie mani e diverse collezioni per giungere, nel 
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1936, ai coniugi de Bruijn che nel 1960 lo donarono al museo che tuttora lo ospita. La mostra espone in una 
sala il Rembrandt con di fronte il quadro settecentesco del Cardinale Corsini insieme con lo zio Papa, intorno 
parecchie incisioni dell’artista olandese, per le quali era famoso, provenienti dalla raccolta Corsini ed ora 
all’Istituto  Centrale per la Grafica; tra loro due molto celebri: “I cento fiorini” e “I tre alberi”. 

In una saletta laterale un piccolo quadro con il ritratto del Principe Tommaso Corsini e due  incisioni di inizio 
‘800 una delle quali di Charles Turner; una vetrina ospita lettere e documenti, provenienti dall’archivio 

Corsini, che hanno permesso di ricostruire le tormentate vicende dell’opera. 

Roberto Filippi 
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……………… QUANDO UNA SCIARPA ROSSA È AMICIZIA 

 

Come raccontare in modo semplice e poetico non solo una tenera storia di integrazione, amicizia, solidarietà, 
ma come superare l’attaccamento alle cose e conoscere gli altri. 

Un racconto in italiano e francese che le illustrazioni di Cristina Giammaria rende universalmente 
comprensibile con i suoi delicati acquerelli. Immagini di una realtà immaginifica nelle composizioni e 
nell’andamento delle forme. 

 

La sciarpa rossa-L’écharpe rouge 

Mathilde Vischer 
Traduttore: Elena Meylan Jurissevich 
Illustratore: Cristina Giammaria 
Editore: Chi Più Ne Art Edizioni, 2020, pp. 40 

Prezzo: € 10,00 
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……………… MASSIMO LUCCIOLI: IL SEGNO SULLA MATERIA  

 

Nel lavoro dell’artista tarquiniese Massimo Luccioli il legame costante tra segno e materia evidenzia una 
ricerca espressiva primordiale, figlia di un’urgenza esistenziale che si manifesta nelle sue sculture in 

terracotta attraverso la tensione pulsionale iletica, controllata nel corso dell’opus ceramico nel processo di 
cottura, finanche nella ricerca di un ordine spaziale; in maniera analoga ciò è presente nel disegno, nella 
calcolata divisione del foglio in parti armoniche con il ricorso alla sezione aurea. L’equilibrio compositivo delle 
opere nasce dallo scontro tra la forza materica organico-dinamica e una coscienza ordinante di natura 
razionale. 

I pannelli scultorei in terracotta presenti in mostra, eseguiti con la tecnica della riduzione, tra cui la grande 

opera Ego sum (2015) e i disegni eseguiti a matita su carta preparata ad olio di grande e medio formato, 
testimoniano la complessità di un lavoro che si colloca nell’orizzonte espressivo di una linea di ricerca della 
scultura “di terra” italiana di matrice informale (Valentini, Spagnulo e Sciannella gli esempi più vicini a 

Luccioli) e che attraverso un automatismo segnico e gestuale sembra riflettere parallelamente su alcuni esiti 
di certa tradizione surrealista. 

Massimo Luccioli (1990): Bisogna conoscere la sottilità, la fragilità dello spirito, per restituire allospirito il 
concentramento delle sue forze, la coesione che gli manca, la costanza della sua tensione, la consistenza 
della propria sostanza”. 

 

Massimo Luccioli 

“Il primordio espressivo tra segno e materia” 
Dal 5 al 28 marzo 2020 

Galleria “Arte e Pensieri” 
via Ostilia 3° 
Roma 

Inaugurazione giovedì 5 marzo ore 18 

Orario: merc./sab. 16/20 
Informazione:3397092125 

A cura di Simone Battiato 

 


