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" Il cinema, il mio cinema che tanto amo, fatto di immagini e di mistero € ormai in esilio da pit di mezzo
secolo, oltre i confini dell’industria e della mediocrita. Lo andremo a riprendere prima o poi con tutti gli onori
e allora gli schermi torneranno vivi” (Silvano Agosti)

L’Azzurro Scipioni chiude, come chiuderanno tante altre sale cinematografiche, visto che i decreti del
Governo considerano cinema, teatri e musei pericolosi luoghi di contagio. Chi li frequentava sa benissimo
che cineclub, teatri sperimentali, flodrammatiche e musei fuori circuito turistico, tutto sono meno che
luoghi di pestilenza, anzi garantiscono da soli un‘adeguata distanza fra le persone; ma questo Governo
sembra sordo alla cultura. Quello che € peggio, mentre il cinema commerciale pud estendersi sulle
piattaforme digitali, il teatro dal vivo e il cinema indipendente non usciranno vivi da questo periodo, né si
riprenderanno piu: gia erano cambiate alcune abitudini sociali (se il film non ha effetti speciali, basta vedere
I'eta media degli spettatori davanti al cinema) e lo stesso Azzurro Scipioni ormai programmava i film quattro
giorni su sette. Anche se gestito in famiglia, un esercizio commerciale ha bisogno di clienti e il cinema non &
solo arte: gia uno dei film dei fratelli Lumiére mostra gli operai che escono felici... dal loro stabilimento di
produzione.

Ora, parlare del Cinema Azzurro Scipioni e del suo fondatore, animatore e padrone Silvano Agosti per me &
come raccontare una parte della mia vita. Non mi dilunghero quindi a descrivere la sua produzione letteraria
e cinematografica, con frequenti trasferimenti dalla carta alla pellicola: potete trovarla completa in rete;
meglio parlare della mia lunga frequentazione di quella che prima erano i Quiriti, una vecchia sala
parrocchiale trovatasi un bel giorno prossima a una fermata della metro e di fronte alla casa di un geniale
artigiano del cinema dall’insolito accento, d’estate curiosamente circondato da pigre mosche svolazzanti e
capace di farti inaspettate domande personali. Per chi non fosse mai entrato in quel piccolo paradiso del
cinema che & I’Azzurro Scipioni, da fuori sembra una bottega artigiana e di fatto lo é: alla cassa €& facile
trovare lui, il regista / scrittore/ editore / produttore / sceneggiatore / esercente. Dopo aver letto Marx,
Silvano aveva capito I'importanza di controllare per intero tutto il ciclo produttivo di un film e si era
ingegnato di conseguenza. Né si perdeva mai I'occasione di proporti un suo libro (quanti ne ha scritti?) o di
programmare uno dei suoi tanti film, che alla fine non ti perdevi mai e amavi rivedere. Comodissime le sue
poltrone (che ora mette in vendita a 5 euro I'una), recuperate a Fiumicino da un aereo Alitalia in disarmo,
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quasi un anticipo della saga della nostra compagnia di bandiera. Suggestivi i vecchi proiettori esposti nel
vestibolo, che amavo per essere stato io stesso un proiezionista. Non ho mai seguito i suoi corsi di cinema
(economici al massimo) ma devo riconoscere che i suoi allievi non sono mai stati affetti da precoce
commercializzazione. Questo vuol dire che Silvano ha sempre avuto un’etica, al punto di aver sempre
restituito fino all’'ultima lira i soldi dell’articolo 28, quel dettato di legge che attraverso il credito
cinematografico finanziava il cinema d’autore, ma che fin troppo spesso € stato concesso a chi non
manteneva le promesse o era meglio si dedicasse ad altre forme d‘arte. Silvano era il primo a dire che i
contributi statali non migliorano la qualita dell’arte, e che i film si possono fare con pochi soldi, cosa vera
soprattutto da quando la pellicola & stata sostituita dal video e dal digitale.

Sul cinema di Silvano si pud scrivere molto, visto che copre gia oltre cinquant’anni di lavoro, iniziato con i
cinegiornali del ‘68 e continuato sia con film di impegno civile (I/ giardino delle delizie, D’amore si vive,
L’addio a Giovanni Berlinguer, Matti da slegare, etc.) che puramente personali e poetici (L'vomo proiettile,
Uova di Garofano, La ragion pura, Quartiere). Si va dal documentario (quasi una ventina) al cortometraggio
e al lungometraggio a soggetto, uno dei quali - Uova di garofano - fu presentato nel 1992 alla Mostra del
cinema di Venezia; naturalmente l'ultimo giorno, quando i critici sono ormai sfiancati e i giornalisti ripartiti:
ricordo ancora il successivo incontro con attori/parenti, di cui poco capivo la parlata bresciana. Ora va di
moda l'aggettivo “inclusivo”, ma il cinema di Silvano lo & sempre stato, accogliendo umanamente degenti
psichiatrici, trans, disabili, barboni e quant’altro. Dico accogliendo e non “descrivendo”, visto che Silvano ha
dato a tutti la dignita di personaggio e il diritto di esprimersi e godere dei diritti civili. “Proclamare I'essere
umano patrimonio dell’lUmanita” & una frase sua.

Anche se poi non ho mai fatto I'alba con le sue maratone cinematografiche di Capodanno, devo sempre a
Silvano la possibilita di aver potuto partecipare a eventi unici, come un incontro con Helmut Berger. Ma ho
anche presentato a Silvano un regista armeno di cui neanche ricordo il nome, il quale sotto braccio aveva le
pizze di un suo film girato nel Nagorno-Karabach, zona che per me era familiare quanto la Jakuzia di Risiko o
la Kirghisia... di Silvano Agosti. Quel regista sarebbe poi espatriato dai parenti in Francia, ma per fortuna
Silvano parlava russo correntemente, forse da giovane aveva studiato cinema al Goskino. In quel caso era
stato un ottimo studente di un’ottima scuola, attualmente frequentata dalla figlia di un mio amico finlandese.

Un’amica mi dice ora che suo nipote era rimasto affascinato dal film Hugo Cabret proiettato all’Azzurro
Scipioni. Glielo aveva fatto vedere per fargli capire chi era George Meliés e alla fine il nipote ci ha addirittura
scritto la tesi di laurea. Ma sulla magia del cinema ricordo proprio la figura dell’ebreo con la lampada magica
o il proiettore che inizia un bambino alla magia del cinema in Uova di Garofano, piu tutte le volte che ho
visto Nel corso del tempo di Wim Wenders. Sempre di Wenders ¢ |i che ho visto Pina Bausch e I/ Sale della
terra. Ma & senza conto |'elenco dei film visti e rivisti nelle due sale Chaplin e Lumiére. Chi veniva per la
prima volta aveva diritto al rimborso del biglietto qualora il film non gli fosse piaciuto, ma penso che pochi
abbiano mai richiesto indietro i soldi.

Proprio I'esempio della mia amica che ha portato il nipote all’Azzurro Scipioni la dice lunga sul rapporto tra i
giovani e la sala cinematografica. Se vedi i film ti viene voglia di farli, di capire come si scrivono e si
producono. Personalmente non amo vedere i film in tv e su DVD, a meno che me li sia persi o debba
studiarci sopra. Ma quanti ragazzi sono mai entrati in una sala cinematografica che non proietti film di
avventura pieni di effetti speciali (che non disdegno, sia chiaro: limportante € non trasformare in discorso
un film per ragazzi). Il cinema vive, ma non c'é stato ricambio in sala, & mancata la trasmissione fra
generazioni, complice anche il costo dei biglietti e I'offerta stratosferica sulle varie piattaforme digitali. Una
volta attenuata I'attuale pandemia, mi piace pensare che I’Azzurro Scipioni possa sopravvivere anche senza
I'aiuto del Comune di Roma. Intanto & tutto da vedere, vista la fragile posizione attuale dell’Assessore alla
crescita culturale, come si fa chiamare Luca Bergamo. E poi il cinema esiste finche ci sono i film e gli
spettatori.

Marco Pasquali
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E’ ufficiale: la scrittura lineare Elamita & stata parzialmente decifrata. A farlo € stato un archeologo
professionista francese e i risultati sono stati presentati ufficialmente all’Universita degli studi di Padova, in
attesa di essere discussi sulle riviste scientifiche specializzate. Lo scrivo perché troppe volte avventurieri
dell’archeologia si sono svegliati una mattina con la chiave per decifrare lingue e scritture antiche, fosse
I'etrusco o il disco di Festo. L'archeologo francese Frangois Desset € invece uno specialista ancora giovane
(38 anni), ha un incarico all’Universita di Lione; il problema lo studiava dal 2008, ed ¢ il primo a dire che ci
vorranno almeno altri quattro anni per decifrare in parte la quarantina di iscrizioni “elamite” (il nome &
convenzionale) a noi rimaste. Si tratta di una civilta della penisola iranica parallela al mondo assiro-
babilonese ma linguisticamente ed etnicamente diversa e isolata, fiorita 3-4000 anni fa. Le iscrizioni studiate
risalgono al 1950 a.C. circa e hanno l'insolita caratteristica di essere stilate in una scrittura completamente
fonetica: a ogni segno grafico cioé corrisponde un suono (meglio: un fonema) e i segni sono un centinaio,
quindi molti sono sillabici (come nell’alfabeto etiope). Una stranezza, visto che le scritture antiche, come il
geroglifico egiziano e il cuneiforme assiro, sono inizialmente logografiche (ai segni corrisponde un oggetto o
un concetto) e solo piu tardi si evolvono in senso fonetico. Tanto per fare un esempio, il disegno di una nave
significa appunto “nave”, ma piu tardi puo indicare il fonema “na” o la lettera “n”. Quanto al sistema pensato
da Desset, € analogo a quello usato a suo tempo da da Champollion — un altro francese - per decifrare i
geroglifici egiziani al tempo di Napoleone: identificare il nome del Re. Lo stesso fece il tedesco Grotefend, il
quale identifico i nomi degli imperatori persiani Dario I e Serse nelle iscrizioni cuneiformi di Persepoli e
Bisitun. Solo che nell’elamitico questi nomi non erano racchiusi in un cartiglio come nella Pietra di Rosetta,
quindi I'operazione ha richiesto pil tempo. Ma una volta raggiunto questo primo obiettivo, & stato piu facile
decifrare il resto, tenendo presente che nei documenti antichi la scrittura era destinata alle operazioni
amministrative (come nella Lineare B cretese, su cui torneremo) o alle dediche formali. In questo caso le
frasi ricorrenti sono del tipo “io XY, figlio del re XZ..”, “questo tempio & stato dedicato da...” “offerta in onore
del dio YZ...”, quindi alla fine sono anche ripetitive, come certe iscrizioni funerarie etrusche che alla fine
dicono sempre le stesse cose. Solo piu tardi viene messa per iscritto la letteratura, ma dopo secoli di
trasmissione orale; esempio classico: i poemi omerici.

Decifrare le scritture antiche & sicuramente una sfida appassionante, ma richiede metodo scientifico. La
Lineare B cretese fu decifrata da Michael Ventris insieme a John Chadwick. nel 1952 e ancora c’é chi pensa
trattarsi di due archeologi dilettanti, complice una certa stampa divulgativa. In realta Chadwick era un
glottologo e Ventris un giovane matematico e crittografo. Quindi non un dilettante, ma un geniale
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professionista prestato all’archeologia. E anche in questo caso c’erano anni di studio sistematico della
documentazione, in questo caso composta da centinaia di tavolette di terracotta incise, contenenti atti
amministrativi del potere miceneo. La lingua fu dimostrata essere un greco arcaico, una lingua cinquecento
anni pil antica di quella di Omero e spesso trascritta in forma abbreviata, ma comprensibile. Resta pero
ancora da decifrare la Lineare A, pil antica, scritta in una lingua diversa ma con segni talvolta simili. Ma
sicuramente anche qui si tratta di documenti amministrativi.

Una volta stabilito il verso della scrittura e sempre che un testo sia leggibile (non solo lo stato di
conservazione spesso & un problema, ma troppe volte le parole sono scritte una attaccate all’altra), un
problema é costituito dal numero e lunghezza dei testi: piu i testi sono numerosi e lunghi, piu facile &
affrontarli. L'etrusco p.es. ci ha lasciato tanti testi leggibili (I'alfabeto & noto) ma quasi sempre brevi e
ripetitivi, essendo dediche funerarie. L'analisi linguistica & basata in sostanza su due parametri: I'occorrenza
statistica di alcuni segni o gruppi di segni (che identifica parole o anche formule fisse) e la posizione di questi
blocchi all'interno della serie di segni, ovvero quello che in linguistica si chiama sintassi. Nel primo caso
possiamo anche andare oltre: se un blocco ricorrente ABC si lega spesso a suffissi o prefissi DF o GH,
possiamo suggerire che queste particelle aggiungano senso alla parola centrale: potrebbero marcare
aggettivi (p.es., matre-ma, “mia madre” in siciliano) o flessione (come nelle declinazioni latine: matri-bus,
“alle madri”). La sintassi si occupa invece della distribuzione degli elementi all'interno del testo. Tenendo
presente che tutte le lingue servono per comunicare e quindi sono macchine logiche, € altrettanto logico che
stabiliscano il rapporto tra chi parla e il mondo esterno. Quindi, avremo un Soggetto che compie |'azione, un
Oggetto con cui entrare in relazione e un verbo (magari sottinteso) che specifica che tipo di azione intendo
fare: esprimere un possesso (verbo avere), un’identita (verbo essere) o un’azione (p.es., verbo fare, donare,
etc.). Le disposizioni sono sempre quelle: Soggetto + Verbo + Oggetto (SVO) o Soggetto + Oggetto + Verbo
(SOV). 1l resto sono funzioni di valore aggiunto per indicare dove, come, quando. Ma ora c'e il computer.

L'idea alla base & quella di individuare le relazioni tra le parole mappando una lingua specifica. Serve un
database di testo che permette al software di calcolare, per esempio, per ogni parola, quanto spesso essa si
ripete accanto a determinati termini. Lo studio statistico di ogni singola parola permette di creare uno spazio
multidimensionale con dei parametri che descrivono la sintassi della lingua in base a quel termine specifico.
Il sistema non capisce il significato, per lui ogni frase & solo un insieme di vettori nello spazio che occupano
gli stessi punti e ripetono il loro comportamento. Sovrapponendo le mappe “spaziali” di una lingua rispetto a
una sconosciuta si possono individuare “pattern” simili e quindi tentare una traduzione.

Con i computer dunque ora € tutto piu facile: anche i geroglifici sono stati codificati in codici alfanumerici per
poter essere letti dalle macchine, e sono stati sviluppati algoritmi, usati ora nelle perizie di tribunali, capaci
di scartare il testo di un contratto falso se divergente nella distribuzione di alcuni elementi o persino nella
ricorrenza di gruppi ternari di lettere. Da notare che I'archeologia ormai si vale di tecnologie pensate per altri
fini: I'analisi dei metalli era stata sviluppata per le perizie balistiche, ma ora anche I'archeologo per stabilire
I'autenticita di un monile si appoggia ai laboratori della Polizia Scientifica.

I casi impossibili? Documenti scarsi di numero, brevi e scritti nell’alfabeto sconosciuto di una lingua
sconosciuta. Stiamo parlando di una serie di iscrizioni e sigilli del’antica valle dell'Indo, miste pittografiche;
del Meroitico (alta Nubia al confine col Sudan); di alcuni linguaggi precolombiani che sopravvivono nei
dialetti locali; alcune iscrizioni c.d. "Rongo-Rongo” dell'Isola di Pasqua, affini per lingua alla locale parlata
Rapanui. E in pilt un reperto che appassiona da anni studiosi e dilettanti: il Disco di Festo (o Festos),
nell’isola di Creta. Su questo reperto esprimo i miei dubbi: & un documento unico, isolato e inciso su
terracotta con punzoni metallici. Ufficialmente ha precorso i tempi di Gutemberg, ma trovo piu logico che il
falsario (l'archeologo Luigi Pernier?) abbia ingenuamente proiettato nei tempi arcaici la propria mentalita. E
poi, se i punzoni servivano per produrre documenti in serie, dove sono finiti tutti gli altri? Sarebbe ora di
rileggersi con cura il giornale di scavo della Missione italiana a Creta nel 1908 e cogliere le incongruenze del
caso. Il falso non ha storia, esce sempre dalla nebbia e mescola allegramente elementi presi da altri modelli;
ebbene, qui non manca niente per rientrare nella categoria, visto che molti simboli sembrano presi da altre
culture e documenti. Ma passiamo al dettaglio di questo strano documento isolato: & una sorta di DVD di
argilla cotta, fin troppo pulito e intonso, inciso su due lati con 241 simboli, spesso assiepati o mal allineati. I
punzoni erano 45, probabilmente metallici. La distribuzione dei simboli fra le due facce &€ molto diseguale e
solo questo mi fa pensare a un grossolano falso: tale divario non € coerente con la normalita di un testo. Se
sono in sequenza, due pagine di un libro di preghiera o di un testo amministrativo non possono essere
troppo diverse: &€ normale aspettarsi la continuita testuale e stilistica del testo unico.
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E qui ivoIio divertire esponehdo alcuni tentativi di déifrazione del disco di Festo, opera sia di noti
archeologi che di fantasiosi dilettanti. Chi ha interpretato i segni come geroglifici, chi ha dato loro un valore
fonetico sillabico, ma l'insieme & un autentico delirio:

“Alla grande signora dei Keftiti, alla grande Atena dominatrice degli animali, sbaragliatrice egli Irafioti,
Ronte, figlio di Danao asperse, Ronte nel tempio dei Keftiti, Ronte, figlio di Danao, asperse |'albero.
Menafite, I'esperto sommo sacerdote, elimino gli animali infetti e il giusto Radamante rese grazie alla dea
Era”.

“E’ stato decodificato di recente il disco di Festo,un disco di pietra di origine Atlantidea risalente al 1700 A.C
in cui vi sono scolpiti in entrambi i lati dei simboli che fino ad oggi non si sapeva cosa significassero e si €
scoperto che indicano la causa delle malattie genetiche per prevenirle e curarle. La decodifica & stata
possibile con un antico testo etiope”.

“Sei parole parlano di luce ed altri sei di luce del tramonto; tre parole parlano della Dea incinta mentre altre
dieci attribuiscono vari epiteti alla Dea”.

“Altri credono che contenga una storia di narrativa o d’avventura, oppure che si tratti di un gioco da tavolo o
di un teorema geometrico”.

“Fu fatto realizzare, per suo uso esclusivo, da una sacerdotessa cretese, dedita ai rituali sessuali,
appartenente alla comunita sacerdotale di Malia. Il Disco veniva utilizzato una volta all’'anno
insieme alla Pietra di Kernos, oggetto circolare di circa 90 cm di diametro, con 34 vaschette
lungo il perimetro: trentatré della medesima dimensione e una piu grande. Oggi si trova
allinterno del sito archeologico di Malia, ovvero dove venne realizzata nel 2560 a.C. — Non di semi
venivano riempiti gli incavi della Pietra di Kernos, ma di sperma: lo sperma di 34 giovani uomini
appartenenti alla sopraccitata comunita di Malia”.

“Partendo proprio dalla margherita al centro di una faccia del disco (...) & facile tradurre il disco di Festo che
racconta una bellissima storia d’amore che si svolge sulle sponde del Mar Nero e lungo il percorso del fiume
Istros, oggi Danubio. Un giovane principe del popolo dei Traci si innamora di una principessa lontana, la
nobile Pellicana figlia del re dei Pelagi. Ad aiutarlo nell'intento di impalmare la giovane e bellissima
principessa € lo stesso padre del principe. Con l'aiuto del nobile genitore e delle tribu dei Daci, raffigurati nel
disco col simbolo dei lupi, e degli Apuli raffigurati col simbolo delle api, il giovane principe dopo varie
peripezie riesce a sposare I'innamorata. Dalla coppia regale nasce un bellissimo figlio che dona letizia a tutta
la nazione.

“Analizzandone il testo, prende forma la consapevolezza che il cerchio voglia esprimere, rappresentare in
maniera immediata e simbolica, conoscenze geo-matematiche che attengono alla figura. | Disco di Festo
altro non & che un “normalissimo” calendario-diario ad uso e consumo, forse, dei giovani”

“Beata dea del labirinto. Beata Isonoia, dea del destino e custode della casa che protegge il passaggio
(all’al di la). La Creontide Daphne vi consacra a te — la Creontide, nell’inaccessibile del labirinto - la
Creontide Daphne vi consacra a te la mummia di Maniaporte, esperta delle leggi e delle consuetudini
nazionali dei popoli. Ti & stato massacrato dai reparti di Tideo, percio & stato sposato alla forte Deione il
celebrato Radamanto”.

Che dire? Il mondo é bello perché vario.

Marco Pasquali
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Avevo immaginato un racconto in cui una giovane coppia di disoccupati reclusi come tutti noi altri per tre
mesi nel loro appartamento, per campare s‘inventano una videochat erotica a pagamento, vincendo le
proprie inibizioni pur di poter fare la spesa guadagnando la percentuale sulle loro prodezze sessuali.

Mi accorgo invece di esser arrivato tardi: in una simpatica intervista su Youtube una giovane coppia siciliana
che vive pero a Tenerife (Canarie) spiega come fa da mesi a guadagnare un sacco di soldi in rete rivendendo
ai fan e agli abbonati il loro “recitar scopando”.

Mamma all’inizio non era d’accordo, ma ora ha capito... I'intervista & un capolavoro di ottimismo, morale
liquida e spontaneita: a sentir loro, & un lavoro molto creativo, proficuo e naturale, e i video pil visti non
sono quelli pit “penetranti”, ma quelli dove la coppia esprime amore e passione. Romantico!

Visti i tempi che corrono, manca solo la benedizione di papa Francesco per sdoganare questo modo di vivere
candido, sincero e naturale. Quei due sono arrivati a mettere su Pornhub (una piattaforma specializzata in
linea) anche 14 video al mese, il che non & poco, visto che la postproduzione include sfraso, editing e
montaggio.

Non solo: all'impresa si sono associate altre coppie, unite dall’utile e il dilettevole. Certo, se diventa un
lavoro non e sempre un divertimento, visto i limiti fisiologici maschili, ma evidentemente il lavoro di gruppo
ridistribuisce meglio le energie e le risorse. E devono saperci proprio fare, visto che sono censiti fra i primi
venti “performer” o “model” piu gettonati in rete, ora che la disintermediazione del web ha distrutto quello
che prima era un mondo chiuso, ovvero il porno industriale.

Se andate a curiosare in certi siti o piattaforme, vi accorgerete che basta una telecamera HD, un buon
collegamento di rete, uno spazio privato da usare come set e quel tanto di fantasia e faccia tosta che ti
permettono di esibirti davanti agli altri, magari dopo un buon bicchiere di cognac.

Per i pagamenti si ricorre a carte di credito o trasferimenti di valuta simili a Western Union, basati all’estero
e al di fuori delle leggi nazionali che regolano certi ambiti: vendersi pur virtualmente, in Italia rientra nel
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reato di sfruttamento della prostituzione. Ma ora la pacchia e finita: i grandi circuiti come Mastercard hanno
bloccato i pagamenti verso Pornhub e altre piattaforme simili, in seguito a una serie di denunce penali.

Il problema € il solito: in rete nessuno controlla i contenuti e i provider si ritengono esenti dal farlo, anche se
e impossibile passare al setaccio milioni di documenti. E’ successo con Youtube, Facebook e Istagram, e in
genere a propugnare azioni legali sono i detentori di copyright pit che le associazioni civiche. Nel porno pero
la questione & delicata: dalle denunce penali dei privati si evince che non sempre attori e attrici sono
consenzienti e maggiorenni e che la documentazione allegata € spesso falsa.

In effetti, almeno a scorrere i filmati postati gratis (su quelli riservati a chi paga non posso pronunciarmi)
qualche sospetto pud anche affiorare: a parte I'eta degli attori e delle modelle, non sono rare scene di sesso
violento, né e inverosimile I'uso di droghe. In piu, le modalita di certi gruppi porno colombiani e venezuelani,
vere e proprie paranze del sesso, suggeriscono una certa prossimita con ambienti criminali. Fatto sta che
Pornhub ha eliminato di corsa centinaia di video non certificati, ma non per questo ha evitato il blocco dei
pagamenti deciso dai grandi circuiti delle carte di credito.

Questo ha dimezzato in poche ore i proventi dei “sex workers”, come gli americani chiamano
pragmaticamente tutti quelli che usano per ferro del mestiere i loro organi sessuali. Crisi del settore?
Disoccupazione per migliaia di lavoratori e lavoratrici, oneste 0 meno? Scioperi? Quello che era finora
visibile era solo la punta dell’iceberg.

Marco Pasquali
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