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GOLD WAR

FANEL FAWLIXOWER)
JOANNA KRLIE INAST K01

BAL 20 DICENERE AL CINENA]

“Ho fatto un film in bianconero perché quegli anni erano in bianconero”. Lo disse la regista ungherese Marta
Meszaros a proposito di Diario per i miei figli (1982), ma lo potrebbe dire Pawel Pawlikowski, autore di Cold
War (Zimna Vojna) ora proiettato nelle sale italiane.

Siamo nella Polonia del 1949 e tutto € da ricostruire. Una squadra vaga per le campagne piatte e innevate
per recuperare i canti popolari, ma non sono etnologi: il nuovo regime polacco ha deciso di rivalutare la
cultura contadina e di metter su una compagnia di ballo e canto popolare che diventi il biglietto da visita
della nuova cultura socialista: Mazowsze.

Chi scrive ricorda ancora una tournée italiana dell’ensemble e conserva il disco originale: al teatro Olimpico
rimanemmo estasiati davanti a quei costumi e a quelle danze, complice la bellezza delle ragazze. E qui nel
film proprio una di loro — Zula - inizia a farsi notare fin dalle selezioni, rubando la scena alle altre e
seducendo Wiktor, musicista e direttore della compagnia. Zula non € una contadina e ha ucciso suo padre,
ma ha una forte personalita, bella voce e occhi magnetici, per cui fara parte integrante della compagnia, la
quale deve comunque venire a compromessi col regime: alla cultura tradizionale si deve affiancare la
retorica scenografica del socialismo staliniano.

Seguiamo cosi Mazowsze nelle tournée in patria e all’estero. Una volta a Berlino, Wiktor decide di espatriare
all’'Ovest - ancora non c’e il Muro - ma Zula non se la sente. Rivediamo Wiktor a Parigi, dove lavora come
musicista nei locali di jazz; si distingue pure il suo arrangiamento di un canto polacco. Con Zula ci si sente
per telefono (& I'epoca dei gettoni) e una tournée a Spalato in Jugoslavia dara I'occasione a Wiktor di
rivederla sul palco, ma solo per essere arrestato dalla polizia di Tito ed espulso.

Sempre meglio che esser consegnato ai sovietici come traditore. Sara in seguito Zula a raggiungerlo a
Parigi: ha sposato un italiano e pud viaggiare legalmente (altra specialita della Guerra Fredda: i matrimoni di
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comodo). E qui il film diventa mélo: sguardi e silenzi suggeriscono piu delle poche parole scambiate.
Entrambi gli amanti si sentono a disagio nella loro parte di artisti espatriati e la vita di coppia ne risente.

Devono adattarsi alle regole del mercato e sentono di non essere piu se stessi, soprattutto Zula, piu
irrequieta del duttile Wiktor, al punto che il primo disco invece di essere un trionfo viene interpretato come
un tradimento. Zula decide di tornare in patria, dove sposera il suo impresario.

Nel frattempo siamo all’inizio degli anni ‘60 e la cultura socialista si modernizza sconfinando nel kitsch.
Wiktor cerca di tornare in patria ma finisce ai lavori forzati, da cui Zula e il marito lo tireranno fuori dopo
qualche anno. Inutile: Wiktor e Zula si amano ma non riescono né a stare insieme né a vivere separati. Da
qui il finale drammatico, in una chiesa di campagna diruta, una scenografia che si direbbe ispirata da Andrej
Tarkovskij. Magistrale la direzione della fotografia, dovuta a Lukasz Zal.

Dalla cultura cattolica i polacchi hanno sviluppato un forte interesse per i temi etici, penso al Decalogo di
Krzysztof Kieslowski. Qui il tema di fondo € la sincerita, problema di fondo comunque frequente in tutta la
cultura dell’Est socialista: penso a Lo scherzo di Milan Kundera, ma anche a Mephisto di Istvan Szabd.
Sincerita verso gli altri ma soprattutto verso se stessi. Wiktor e Zula cadono in depressione quando
capiscono che invece di vivere stanno recitando la parte che la societa vuole da loro, e questo disagio lo
sentono anche e soprattutto quando sono lontani dai legami con la loro terra e la loro cultura, in un mondo
diviso in due blocchi, all’epoca quasi impermeabili.

Né & la prima riflessione polacca su quel periodo storico: ricordo un film dove una banda di giovani jazzisti
prima di ogni concerto doveva continuamente discutere coi funzionari del partito per stabilire se il jazz era la
musica degli imperialisti americani o degli schiavi neri sfruttati. Il titolo non lo ricordo, ma del resto la
colonna sonora musicale dominata dal jazz diventera una consuetudine nel cinema polacco degli anni
Sessanta e Settanta.

Marco Pasquali

LA FRASE FAMOSA
“Sei stato con le puttane?” “No, non me le posso permettere. Sono stato con la donna della mia vita”.
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Cold War

Titolo originale: Zimna wojna

Regia di Pawel Pawlikowski

con Joanna Kulig, Tomasz Kot , Borys Szyc, Agata Kulesza, Adam Ferency, Adam Woronowicz, Cédric Kahn,
Jeanne Balibar, Anna Zagorska.

Genere: drammatico, sentimentale

Polonia, 2018

durata 85 minuti

distribuito da Lucky Red.
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.. ARTISTA VAN GOGH SECONDO
L’ARTISTA SCHNABEL

E uscito da qualche giorno “Sulla soglia dell’eternita”, il film di Julian Schnabel dedicato agli ultimi tormentati
anni della vita di Vincent Van Gogh.

Schnabel, artista contemporaneo quotatissimo, non &
nuovo alla regia e, in particolare, ai biopic dedicati a
personaggi sempre ai “limiti” della sanita, sia fisica
che mentale.

Nel 1996 il suo “Basquiat” cercava di descrivere la
vicenda fulminante e tragica di Jean-Michel
anticipando, forse, quel processo di deificazione oggi
ampiamente compiuto attraverso il mercato dell’arte
(“Untitled” & stato venduto nel 2017 da Sotheby’s per
ben 110,5 milioni di dollari).

Successivamente, ha consolidato la sua carriera di cineasta con alcuni film interessanti, tra i quali “Lo
scafandro e la farfalla” e “Prima che sia notte”.

Per Van Gogh, Schnabel si € concentrato sul periodo piu interessante della vita dell’'olandese, quello che va
dal trasferimento ad Arles (febbraio 1888) fino alla morte avvenuta in circostanze ancora poco chiare
(suicidio/omicidio?) a luglio 1890, a Auvers-sur-Oise, dove era ospite del dottor Paul-Ferdinand Gachet.

E’ il periodo del nipponismo, dei paesaggi saturi di quel giallo sole cercato ovunque e trovato solo in
Provenza e, soprattutto, dei famosi girasoli, ornamento di quella casa che doveva essere sede di una
confraternita di nuovi artisti, ma che ospitera solo Paul Gauguin.

Fin da subito & evidente come Schnabel sia interessato non tanto ad esporre cronologicamente i fatti, quanto
a tentare di entrare nella mente del pittore, nel suo stato d’animo durante |'atto creativo, tentando di
cogliere la “pittura” nella sua essenza o, quantomeno in una delle sue possibili declinazioni.

Schnabel, un omone che indossa pigiama come fossero abiti da sera e le cui tele gigantesche grondano di
colore e piatti rotti, non pud che perseguire I'impresa, senz’altro ardua, a modo suo, ossia visceralmente.

Il film € in gran parte ricco di particolari (e meravigliosi) tagli di luce e colori, ma eccede di intense
soggettive, di corse furiose tra i campi di grano, di visioni e voci sovrapposte. Se il senso di tutto cio € il
tentativo di rappresentare la totale (e mistica) osmosi di Vincent con la Natura, suo unico dio, il risultato e
che questo approccio tracima troppo spesso in un gioco di stile fine a se stesso.

Schnabel, laddove abbandona la narrazione puramente visiva (e fisica) per affidarsi a quella verbale, sembra
cercare di passare ad un registro piu didascalico per superare le difficolta dovute al suo stile eccessivamente
‘arty’, ma le riflessioni pittoriche che emergono dai dialoghi dei protagonisti risultano spesso eccessivamente
manierate.

Eppure le premesse per il capolavoro c’erano tutte. La materia, il soggetto e una raccolta di amici-attori
storici per affidare loro il delicato compito di interpretare questa pellicola.

Willem Dafoe, premiato con la Coppa Volpi come miglior attore alla Mostra del Cinema di Venezia edizione
2018, & credibilissimo, nonostante la differenza di eta con Van Gogh, (63 anni I'attore. 37 il pittore). Diverso
e il discorso per Paul Gauguin, interpretato da un Oscar Isaac tutt’altro che verosimile all’originale. Schnabel
non riesce a risolvere l'incontro tra i due grandi artisti se non attraverso I'incomprensione dovuta
allimpossibilita di coniugare i diversi modi di vivere e condividere I'arte. Dalla contrapposizione del
“misticismo naturalistico” dell’'olandese e del “simbolismo primitivo” del francese emerge, per I'ennesima
volta e a colpi di battute enciclopediche, il ritratto di un Gaiguin cinico, I""antipatico’ che manda in crisi il
buon Vincent. Perché ancora nessuno sembra essere interessato a raccontare che il famoso gesto di
automutilazione dell’orecchio fu a seguito di uno scontro in cui Van Gogh minaccio fisicamente (proprio con
lo stesso coltello) Gauguin (motivo per cui quest’ultimo scappo dalla casa gialla e decise di partire
definitivamente)?
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Schnabel si preoccupa molto di fornire una lettura il pit possibile poetica, simbolica e,
soprattutto, lontana da quell’aspettativa media dello spettatore, ormai nutrito di mostre multimediali e
“immersive” o, comunque, prive di ogni originalita o senso critico, ma vi riesce solo in parte. In tal senso
non concordo con molte delle entusiastiche recensioni di critici importanti (come Daverio o Montanari): la
mia sensazione & che loro abbiano descritto I'opera che avrebbero voluto vedere, ma che in realta, anche
guesta volta, non ¢ stata realizzata.

| ] v - =
E’ vero che

Sembra che una vicenda umana, prima ancora che artistica, cosi complessa non possa essere risolta
nell’ambito della proiezione di un film. Non riusci a farlo “Brama di vivere” (il film del 1956 di Vincent
Minelli), o, ad esempio, il pil recente “Vincent & Theo” (1990, di Robert Altman), ma il punto & che,
nell’intento esplicito e presuntuoso di Schnabel di voler dire tutto cio che si puo dire sulla pittura (cosi ha
affermato in alcune recenti interviste), non riesce a farlo nemmeno “Sulla soglia dell’eternita”.

Il problema & che Van Gogh, certamente suo malgrado, & ormai vittima del suo stesso personaggio. Molto
pit di un Caravaggio, di un Modi, di un Pollock, o dello stesso Basquiat, I'olandese & un brand di successo
grazie al fatto di rappresentare, nell'immaginario collettivo, il pittore “*malato” e “incompreso” per eccellenza.
Sicuramente Van Gogh fu anche questo, ma il senso della sua pittura va oltre questo. La natura della sua
malattia & stata oggetto di numerose ricostruzioni e interpretazioni diagnostiche fondate soprattutto sulle
numerose lettere che egli stesso scrisse al fratello Theo. Qualunque essa fosse, (schizofrenia, psicosi
maniaco-depressiva, disturbo di personalita borderline) non dovrebbe fornire quel facile supporto alla
semplicistica equazione “pazzia = genialita”.

In tal senso emblematica & proprio la battuta pronunciata da Defoe, <<Molti dicono che sono pazzo, pero la
follia & una benedizione per 'arte>>, che riassume la difficolta di uscire fuori dallo stereotipo, in quanto
corrisponde perfettamente al cliché dei cliché su I'artista, forse soddisfacente per il pubblico in sala, ma che,
proprio da un regista-artista, avremmo preferito non ascoltare.

Giulia Sargenti
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T Van Gogh - Sulla soglia dell’eternita
_,WS e Titolo originale: At Eternity’s Gate
gl — Regia di Julian Schnabel

S AN\ con Willem Dafoe, Rupert Friend, Oscar Isaac, Mathieu Amalric,
LAV INE Emmanuelle Seigner

Genere Biografico, Drammatico
M USA, 2018
- durata 110 minuti

distribuito da Lucky Red

Suflu sugha ddl cternins
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Recentemente il Kosovo ha deciso di dotarsi di un vero esercito e
Generale Biagio di Grazia questo non contribuisce certo alla stabilita dei Balcani. Una ragione in
piu per leggere il secondo libro del generale Biagio Di Grazia,
continuazione ideale di Kosava (1) .

PERCHE' LA NATO HA

BOMBARDATO LA Ora, i libri scritti dai generali in congedo sono di due tipi: quelli scritti
SERBIA NEL 1999? per scaricare sugli altri le proprie responsabilita dopo una deludente
campagna militare e quelli dove finalmente si possono esprimere
liberamente le proprie idee. La prima serie in genere comprende
corposi volumi di memorie da leggere con cautela, mentre la seconda
propone opere pil raccolte, ma dense di avvenimenti e riflessioni. I
nostro generale pud vantare una reale esperienza sul campo (2) e il
suo libro, pubblicato prima in serbo e ora in italiano, rimanda a un
periodo ormai rimosso, anche se sono passati neanche vent’anni da
quando gli aerei della Nato bombardarono la Serbia per due mesi.
Strana guerra, al punto che un giornale francese propose di edificare
un monumento ai Zero Caduti alleati, mentre dall’altra parte morirono
migliaia di persone sotto le bombe, piu le successive vittime
dell'inquinamento ambientale.

L'Italia mise a disposizione ben 19 aeroporti e partecipo anche alle operazioni di bombardamento. E siccome
la nostra ambasciata rimase sempre aperta, il nostro generale (all’epoca addetto militare a Belgrado) visse
l'insolita esperienza di essere di fatto bombardato dai nostri Tornado, ufficialmente ricognitori fotografici.

Ma passiamo al libro. E’ diviso in sei capitoli (Il Nuovo Ordine Mondiale; Il cammino di crisi nei Balcani;
Serbia e Kosovo; Le operazioni della Nato; Giochi di guerra; Sfida all’Occidente, piu le Conclusioni)
strutturati secondo una logica precisa: prima l'impostazione teorica, poi la precisa narrazione degli
avvenimenti, completa di mappe e allegati. Se un testo e gia stato utilizzato in pubblicazioni precedenti, &
marcato in corsivo. La tesi principale & che, pur accettando la versione storica ufficiale e certificata dal
Tribunale dell’Aja , ovvero un intervento umanitario per frenare i massacri delle minoranze, in un conflitto
entrano sempre componenti strategiche, economiche e politiche di rado espresse in chiaro, né apertamente
presentabili all’'opinione pubblica. In altri tempi i nazionalisti identificavano il nemico e la propaganda faceva
il resto, mentre ai militari era affidata la condotta delle operazioni. Oggi non é& facile giustificare una guerra,
spesso le motivazioni sono deboli; cosa significa p.es. intervento umanitario? E se poi le bombe cadono
proprio sui civili che si vorrebbe difendere, cosa dire alla gente? Tenendo poi presente la poverta dei Balcani,
le motivazioni economiche sembrano deboli a chi consuma energia senza chiedersi da dove viene e quali
paesi attraversano oleodotti e gasdotti (3).

E a questo punto il nostro generale ci aiuta a superare la narrazione corrente. Come in Kosava, i documenti
ufficiali sono intercalati da testimonianze personali che rendono non solo chiaro il quadro generale, ma
forniscono dettagli inediti e fondamentali: in sostanza, tutte le parti in causa sono state a turno vittime e
carnefici, pronte a comportarsi come chi le aveva vessate il mese prima e altrettanto sprezzanti dei controlli
esterni messi in atto dalla comunita internazionale, controlli peraltro inefficaci per motivi strutturali:
negoziare senza un deterrente & arduo, e la Commissione Europea ECMM , di cui Di Grazia ha fatto parte,
non aveva il potere per imporsi sulle parti. D’altro canto, Milosevic dopo la ritirata da Sarajevo (1996) non
realizzo la debolezza della Serbia, riprovandoci in Kosovo e scatenando nel 1999 la reazione americana, con
la NATO usata di nuovo in funzione offensiva e i paesi europei (Grecia esclusa) schierati dalla parte dei
“buoni” (4).

La Serbia subi in due mesi circa 600 missioni aeree al giorno, che ne distrussero l'infrastruttura militare,
industriale ed economica; furono usate anche munizioni a uranio impoverito, che si sarebbero dimostrate
letali anche per i soldati della missione KFOR NATO e alla fine naturalmente la guerra fu vinta (10 giugno
1999). Sicuramente Milosevic’ sopravvalutava le proprie forze e sperava in una guerriglia sul terreno, ma
una minaccia esterna e le sanzioni in genere ricompattano la nazione invece di indebolirla. In pit i Serbi
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stessi, come i Croati, sarebbero stati piu tardi capaci di cambiare governo da soli, attraverso regolari elezioni
democratiche, mandando in pensione le classi dirigenti nazionaliste che avevano spinto alla guerra civile.
Ora, che la Jugoslavia sarebbe entrata in crisi una volta morto Tito(1980) lo sapevano tutti; solo che questa

disgregazione fu data per inevitabile.

L'Europa poteva aiutare la Federazione Jugoslava a entrare gradualmente nel contesto europeo, e invece
Germania, Austria e Vaticano nel 1991 riconobbero subito la Slovenia e la Croazia. L'Italia invece non si
mosse, nonostante il momento fosse favorevole per rinegoziare il Trattato di Osimo (1975), che tutto dava
in cambio di niente. La Serbia si stupi del fatto che smontassimo in pochi mesi il dispositivo militare ai
confini della Venezia Giulia, e ne approfittd per rifornire di uomini e armi le milizie che avrebbero combattuto
una feroce guerra civile all'interno della Federazione, mentre I'ONU e la UE si dimostrarono incapaci di
gestire il conflitto e proteggere le minoranze di turno dalla “pulizia etnica” (4)

Nel 1995 gli Stati Uniti entrano di peso nel conflitto mettendo in campo la NATO, ponendo fine dopo tre anni
all’assedio di Sarajevo e convincendo le parti a negoziare I'accordo di Dayton (fine 1995). Come dice il
nostro generale, divenuto nel frattempo responsabile della Commissione Militare Mista (JMC, Joint Military
Commission) per Sarajevo (p.66, par.2.4), “il disegno cartografico del nuovo Stato era ben strano, ma
risulto I'unico in grado di funzionare, almeno nell'immediato dopoguerra” .

Questo non escludeva purtroppo né I'esodo delle minoranze dalle zone contese, né avrebbe stabilizzato la
regione. La resa dei conti tra Serbi e Kosovari, fortemente sproporzionata a favore dei primi, inizia nel 1996
(il nostro generale nel 1997 ¢ ora Osservatore OSCE) e nel 1999 provoca l'intervento diretto americano,
preceduto da un ultimatum, che stranamente nessuno ha mai confrontato con quello analogo imposto alla
Serbia nel 1914 dall'Impero austro-ungarico. Anche allora si imponevano alla sovranita nazionale limitazioni
tali da risultare inaccettabili, dando pochissimo tempo per negoziare. E anche in quel caso prevalse I'orgoglio
nazionale.

Le tappe della crisi sono nel libro descritte con precisione, sulla base di documenti ufficiali e di esperienze
personali. Interessante la sua testimonianza da Belgrado, dove la nostra ambasciata rimaneva aperta e il
nostro manteneva la delicata funzione di addetto militare. Difficile capire perché il nostro governo si
mantenesse sul filo del rasoio, ma di fatto la nostra sede diplomatica poté mantenere discreti rapporti con
tutte le parti, e saranno i documenti d’archivio a svelarci un giorno molti retroscena. L'autore onestamente si
attiene a quello che ha visto, e ha visto molto: i bombardamenti, la dura vita della gente, la fine di Milosevic.
Pud anche muoversi con una certa liberta ed e testimone, p.es., del bombardamento dell’'ambasciata cinese,
avvenuto non certo per caso. Manda dispacci riservati, com’eé prassi diplomatica, ma molte impressioni
personali le terra per sé, almeno finché sara in servizio attivo. Ed ora puo finalmente dire la sua: le basi
giuridiche dellintervento NATO erano deboli e I'uso della forza si € rivelato da subito sproporzionato.

E dopo vent’anni cosa resta? Se I'Europa si € mossa in ordine sparso e secondo interessi nazionali, ma
discutibile resta il ruolo degli Stati Uniti. E’ difficile stabilizzare i Balcani senza la Serbia, ma per piegarne la
resistenza la strategia americana ha favorito la creazione a tavolino di piccoli stati nazionali privi di solide
basi produttive: il Kosovo, ma anche la Macedonia e il Montenegro — roba da anni ‘20 del secolo scorso - e
in piu ha incoraggiato la penetrazione islamista in piena Europa, la stessa che invece combatte altrove. Sono
effetti collaterali sottovalutati, e c’é voluto Fausto Biloslavo per scoprire che la jihad si € cosi incistata in
Bosnia e in Kosovo, nei piccoli centri lontani dalle citta, fornendo in seguito foreign fighters a volonta.

E in ogni caso il Kosovo resta un parente povero a carico della comunita internazionale, che mantiene truppe
di interposizione (noi per primi) e finanzia il deficit di un paese povero, corrotto e sovrappopolato. Tenendo
poi conto che gli irregolari dell’'UCK sono poi confluiti automaticamente nelle forze di sicurezza interne, ora
che saranno loro ad alimentare I'esercito regolare il futuro € gravido di nere nubi. Ma nel frattempo &
cambiato lo scenario: il Nuovo Ordine Mondiale, predicato dal presidente George H.W. Bush padre, ormai &
superato dalla ripresa della Russia e dall’ascesa della Cina.

Era un concetto nato nell’800, misto di darwinismo ed etica religiosa, divenuto realizzabile solo alla fine
della Guerra Fredda: una volta esclusa I'Unione Sovietica dalla competizione, gli Stati Uniti restavano |'unica
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superpotenza capace di regolare il mondo. Si trattava di mettere in sicurezza le fonti energetiche prodotte
dai paesi del Golfo, di portare sotto I'egemonia americana sia gli stati satelliti dell’ex Unione Sovietica
(perlomeno quelli europei) e di eliminare i c.d. paesi non allineati, ovvero la Jugoslavia di Tito. Saddam
Hussein fu ridotto a pit miti consigli, mentre la Polonia, le Repubbliche baltiche e la Repubblica Ceca
addirittura entrarono nella NATO, l'ultima cosa che i Russi volevano e che tra l'altro neanche era nei patti.

La NATO stessa e diventata una sorta di Kampfgruppe diviso per blocchi regionali e utilizzato per azioni
offensive. Nel frattempo la Russia di Putin si & ripresa, I'Isis & ancora un problema e la Cina si avvia al
confronto strategico con gli Stati Uniti. In piu & evidente la discontinuita tra la gestione Trump e i decenni
precedenti, marcati dopo il 1945 da un convinto atlantismo e dall’appoggio alla Germania. E’ un quadro
geopolitico totalmente nuovo e Di Grazia lo fa giustamente notare, aggiornando l’analisi ai tempi attuali.

Marco Pasquali
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Perché la NATO ha bombardato la Serbia nel 19997
Generale Biagio di Grazia

Ilmiolibro.it (autoprodotto), 2018, pp. 170

Prezzo: 15 euro
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NOTE

1) Kosava. Vento di odio etnico nella ex Jugoslavia da Tito a Milosevic, 2016, recensito proprio in questa
rivista (vedi)

2) A Zagabria, Capo Ufficio Operazioni della Missione Europea ECMM; a Sarajevo, Vice Comandante del
Contingente Italiano nella Missione Nato IFOR; a Belgrado, Addetto alla Difesa dell’Ambasciata Italiana; a
Mostar, Vice Comandante della Divisione Francese nella Missione Nato SFOR.

3) I corridoi paneuropei 5,8 e 10 passano per le zone dell’ex-Jugoslavia; in dettaglio, il 10 si interseca con
I’8 a Skopje. L'8 prosegue per Tirana e quindi a Bari. Il corridoio 5 passa per Sarajevo, Ploce e congiunge il
porto di Ancona.

4) Per pulizia etnica s’intende la pratica politica di trasformare una minoranza relativa in maggioranza
assoluta tramite |'espulsione violenta dei diversi.

5) La Grecia giustifico la sua neutralita adducendo sacrosante affinita con la chiesa serba ortodossa e non
nascondendo la sua ostilita all’'Islam kosovaro.
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" IL GIORNO DELLA MEMORIA: UNA SPER
TANTO ODIO

Nella grande Storia sono tessuti i racconti di persone che cercano di scivolare tra le trame degli eventi, per
sopravvivere ed aiutare, silenziosamente, a sopravvivere. E sopravvivere quello che una comunita circense
cerca di fare, mentre le persecuzioni si trasformano in assassinii, trasformando un circo in un rifugio per
I'umanita sgradita alla Germania nazista. E il circo I'ambientazione scelta dalla scrittrice statunitense Pam
Jenoff per il suo “La ragazza della neve” dove Noa viene accolta da Herr Neuhoff e dove Astrid la introduce,
per sopravvivere, all’arte del trapezio. La storia delle due donne, Noa e Astrid, che imparano a fidarsi,
prende ispirazione dai fatti realmente accaduti.

Noa, una giovane olandese cacciata di casa dopo la scoperta dei genitori del suo essere rimasta incita da un
soldato tedesco, nella sua continua fuga salva un neonato ebreo, tra i tanti lasciati morire in un vagone nel
freddo dell'inverno. Ad Astrid, ebrea virtuosa del trapezio e ripudiata dal marito ufficiale nazista, Noa non
dira della sua maternita e la rinuncia del figlio appena nato in una struttura per ragazze madri.

Un libro sui buoni sentimenti in un periodo dove si discriminavano le singole persone per la loro
appartenenza ad una cultura o piuttosto che ad un‘altra, distraendo il popolo da ben altri eventi.

Sono passati 80 anni dalla “Notte dei Cristalli”, passando da una strisciante vessazione ad una aperta
persecuzione, prendendo a pretesto, come se i nazisti ne potevano avere bisogno, l'uccisione di un
diplomatico tedesco a Parigi e farsi scudo dell'indignazione del popolo per bruciare abitazioni e negozi di
ebrei e le loro sinagoghe.

E poi vennero le Leggi Razziali fasciste in gran parte dell’Europa, per rendere dei cittadini che hanno
contribuito alle singole nazioni di crescere di essere declassati, emarginati, esclusi dai diritti di ogni altro
cittadino.

80 anni non sono bastati per non far emergere tanto odio per i propri simili, ma per fortuna, come 80 anni
fa, c’'e sempre chi si adopera per salvare anche una sola persona, anche sino al sacrificio.

Un libro romanzato su storie reali che si incrociano nella tessitura dell’autrice, lasciando ancora qualche
speranza in un periodo impegnato ad incolpare gli altri della propria insoddisfazione, dove lo sdoganamento
dell’'odio manifestato pubblicamente, ha portato ad un esondazione di cinismo e cattiveria, in una societa
incline all’individualismo ed all’ egoismo, facilmente mutabili in razzismo.

Gianleonardo Latini

s » } La ragazza della neve
s Jeno | di Pam Jenoff
a ragazza | Traduttore: Tullia Raspini

Editore: Newton Compton, 2017, pp. 351

della neve iy Prezzo: € 10.00

"] Hcmall:rdd New York Tomes

EAN: 9788822707727
ISBN: 8822707729
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Gli occhi che si cercano, le mani mosse in lontananza non sono un gioco. Comunicano spesso disperazione,
tristezza e angoscia per essere li, segregati, ingiustamente accusati, dopo mesi di detenzione e in tanti casi
di tortura. E’ un video, girato in un’aula egiziana di tribunale e pubblicato sul sito della Bbc in lingua araba,
documenti che probabilmente non vedremo pil perché in quei luoghi, dove gia da tempo pur in presenza di
pubblico che poi altro non sono che familiari dei detenuti, la stampa non € ammessa. Allora ci si mettono i
pil giovani, indomiti masticatori di tecnologia, a filmare con ogni mezzo e divulgare sui social media.

La breve registrazione ¢ finita su Facebook, ma non si sa quanto potra restarci. Intanto fa proseliti, e divulga
quel clima che purtroppo gli odierni cittadini d’Egitto ben conoscono. Immaginiamo una figlia che allunga la
mano e gesticola, scrivendo sulla trasparente lavagna dell’aria forse lettere per indicare una parola oppure
numeri. Lei proietta idealmente I'arto verso I'uomo rinchiuso in gabbia che gli risponde. Non mancano i
sorrisi in questa comunicazione tipica dello scambio fra detenuti e parenti. Non & bene bagnare questi attimi
con le lacrime, che magari dentro I'orbita premono, pero & giusto non mostrale in un momento che ¢,
comunque, d‘incontro. Ti vedo, dunque sei vivo, non t’hanno ucciso, non hanno piegato il tuo corpo né il
sentimento. In genere sono ragazze e giovani donne a tenere alto lo spirito sul lato opposto, fra i rinchiusi
della gabbia. Siedono accanto a soldatini dalla vista sperduta, costretti in questo caso non a un ruolo
sanguinario e assassino ma al meno ingrato compito di vigilare sul pubblico.

Cid che non riescono a trasferire espressioni profondissime e occhi appassionati, lo dice la morbida gestualita
di dita piegate a cuore, come fanno le fidanzatine innamorate. E |'altra meta, se € un ragazzo, stravede, e
sorride, sorride finché pud farlo se le membra non dolgono per i tanti colpi ricevuti in celle da
duemetriecinquanta per due, dove ci si sta dentro in cinque. Dove si dorme a turno, distendendosi su un
pavimento bagnato e indossando gli stessi panni ormai puzzolenti da mesi.

E’ una visione forzata, ma rappresenta un’epifania, una sequenza di movimenti dolci dentro quei cubi a rete
fitta che lasciano a malapena passare la luce, cosi che i corpi, alcuni emaciati dai digiuni, muovano anch’essi
mani e braccia, tanto per rispondere o dire: si, sono vivo, lo sono ancora. E riuscire almeno a salutare prima
che, perentoria, una voce annunci con un grido I'entrata della Corte. Quella che puo decidere la pena di
morte. Oppure la sepoltura nelle “Scorpion” gia esistenti e da costruire.

Enrico Campofreda )
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Per chi non la conosca, Tumblr € una piattaforma in rete simile a
Istagram, dove convergono da una decina d’anni soprattutto le
esperienze grafiche e fotografiche di tutto il mondo. Ora la doccia
fredda: dopo il 17 dicembre Tumblr ha deciso di eliminare dal
portale tutte le immagini sessuali non artistiche.

Leggi: pornografia, ma non solo, visto che sono state censurate
anche le foto erotiche del grande Grigori Galitsin. Sono leggibili le
R E D) nuove regole, con esempi grafici che sembrano risalire ad altri

ol ol tempi: il seno femminile & permesso solo se € una madre che
allatta, o se & un quadro di un museo; la nudita € concessa in un

‘tumbin contesto medico o elioterapico.

2007 - 2018 Sembra di rivedere i ragazzi di una volta mentre sfogliano un
: atlante di anatomia per artisti o le riviste germaniche di nudismo
balneare.

Si sono attivati strani algoritmi che ovviamente prendono pure qualche buffa cantonata, ma conducono una
folle operazione - si tratta di milioni se non miliardi di immagini — per bonificare un portale che nel migliore
dei casi perdera molti clienti e quindi anche la pubbilicita, diretta o indiretta che sia. Come il Codice Hayes, &
una censura esterna alle istituzioni e per questo piu efficace. Ora, il motivo di tale iniziativa non € chiaro, ma
merita qualche commento. Il primo & che la censura & un fiume carsico che ogni tanto ricompare impetuoso,
ma trova ormai un ambiente diciamo saturo: non c’é settore della nostra vita sociale che non sia
sessualizzato, né si creda che questa sia un’esclusiva occidentale: proprio su Tumblr c’era anche ampio
spazio per la pornografia islamizzante, soprattutto malese e indonesiana. Piuttosto, il vero problema della
censura € che da anni sbaglia il proprio obiettivo: & ossessionata dal sesso ma miope di fronte alla violenza.

Proprio su Tumblr ci sono una serie di blog che mostrano immagini di crimine violento, di sadismo, di
tortura. Altri blog inneggiano al nazismo, all’intolleranza religiosa, all’islamismo aggressivo, allo sterminio
della razza bianca e - viceversa- alla supremazia dei bianchi sui neri. Se le donne sono vestite, allora tutto e
permesso? Strano criterio.

E se difendiamo il diritto di opinione di un islamista o di un nazista, perché vietarlo a chi ha fatto del sesso la
sua cultura? Fermo restando il limite del rispetto della persona (che, diciamolo, nel porno € raro: la donna &
sempre passiva e disponibile), il problema non &€ drammatico. Rispetto alle censura di cinquant’anni fa il
mondo & cambiato, ma non pe questo la societa si & sfasciata, mentre I'imitazione della violenza & molto piu
pericolosa. E’ la violenza che permea i videogiochi, i rapporti sociali, il cinema. In prima serata si possono
vedere anche atti violenti nelle varie serie televisive “poliziottesche”, ma una breve scena di nudo integrale
nelle puntate de L‘amica geniale & stata tagliata.

Era davvero cosi pericolosa per le famiglie, quando qualsiasi bambino pu6 andare in giro per la rete a
imparare il Kamasutra? Per piacere, siamo seri.

Nero di Penna
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pittura.

all’arte.

Questo suo interesse per |'arte ha stimolato il
progetto del calendario di RomaCultura.it dedicato
alle immagini ed alle parole di artisti e poeti
conosciuti in ristretti ambiti, partecipando anche in
prima persona a delle iniziative dedicate ai Diritti
(Visioni dell’lUmanita, 2007) ed ai progetti di
microeconomia del Magis in Africa (Opere solidali,
2015) ed in particolare ha collaborato nel 2016,
nonostante la malattia, alla realizzazione della tela a
piu mani, ispirata all’'opera dell’artista ciadiano Idriss
Bakay, come omaggio all'opera missionaria di padre
Martellozzo nel Ciad per la promozione degli orti
comunitari e le banche delle sementi.

Era entusiasta nel realizzare un’opera ispirata ad
uno dei racconti (Peccato di gola) della pubblicazione
“Nuvole nell’Armadio” di Luigi M. Bruno, ma la
malattia non gli ha lasciato la concentrazione e la
forza.

Ci mancherai e stato bello conoscerti e collaborare
con te

ROMA CULTURA
Registrazione Tribunale di Roma n.354/2005 Edizioni Hochfeiler

A Claudia Patruno che apprezzava profondamente gli interventi di Luigi
M. Bruno su RomaCultura ed i suoi scritti poetici e narrativi e non ha
avuto il tempo dimostrarlo con il suo lavoro ispirato al racconto “Peccato

A meta dicembre ci ha lasciato Claudia Patruno, una giovane donna e
madre di grande creativita non solo nell’ambito digitale, ma anche nella

Claudia era una grafica e una webmaster che nel 2005 ha promosso e
realizzato il magazine RomaCultura.it, con una particolare attenzione

Gianleonardo Latini
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ELL’ASSASSINO

............... IL BACIO D

Siamo nella New York degli anni '50: i capolavori noir, gialli o
polizieschi rimbalzano dappertutto, gangster e detective in bianco e
nero vivono la loro grande stagione. Bogart ancora imperversa con
le sue ciniche storie, c’e l'indimenticabile Giungla d’asfalto di John
Huston, c’é la grande lezione espressionista di Orson Welles che dai
fasti dark e barocchi de La Signora di Shangai giunge alle
geometrie desolate de L’Infernale Quinlan, c'é I'irrompere
devastante di Marlon Brando in Fronte del porto, c'é la straziante
detective story di Kirk Douglas in Pieta per i giusti di William Wyler.
Insomma i maestri non mancano e i modelli per un cinema “nero”
che, continuamente poi osannato e rievocato nostalgicamente da
eleganti critici, visse la sua epoca pil ricca e intensa e sicuramente
mai piu eguagliata.

Eppure, quasi sconosciuto allora, nello stesso anno della sua
successiva consacrazione con Rapina a mano armata (1955),
Stanley Kubrick faticosamente produce e dirige (pochi soldi,
nessuna “star”) il suo Bacio dell’assassino, rapido, lancinante,
dimesso (soli 64 minuti, quasi un corto) che & la prova generale,

i/
9
[I_l ASSASSINO I’'annuncio, praticamente la sua opera prima di quello che & gia il

Om suo stile.
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Stile sicuro, “tagliato” come un documentario, luci, ombre, prospettive di una citta come vista in sogno,
vuota e deserta nel lungo inseguimento finale; storia con una sequenza di scene essenziali e crude e pur
tuttavia vissute come un delirio, un incubo assurdo. Se ci pensate, la stessa atmosfera del suo ultimo film
Eyes wide shut dove il protagonista vive e incontra situazioni cupe, inquietanti, inspiegabili, come appunto
un notturno delirio da cui ci si aspetta il risveglio. Espressionismo certamente, la nuda fatalita di Huston, il
virtuosismo visionario di Welles, tutto questo ed altro, ma Kubrick & gia tutto con la sua realta dura e
concreta,eppure irreale nella sua nitidezza, staccarsi dalla vicenda in sé per proiettarsi nei meandri
affascinanti dell’illusione, della fantasia oscura, nel procedere dei flashback come indagine di un esistere piu
illusorio forse del sogno stesso. Allora forse davvero la vita € sogno? I/ Bacio dell’assassino messo su con
pochi mezzi, realizzato con protagonisti destinati a tornare nell’anonimato (Jamie Smith e Irene Kane) ¢ il
primo saggio, amaro e antiretorico, di un Kubrick gia originale, che conosce la “lettura” di cose, fatti e
persone nel senso assoluto del loro esistere, straniate dalla loro storia, nella nudita abbandonata a sé stessa,
decodificata da ruoli e apparenze, riaffiorare da una trama notturna, come in un quadro di Edward Hopper.

Luigi M. Bruno
da La Cineteca Dimenticata
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... VITTORIE RESTAURATE

Il giorno 18 dicembre a cura della Soprintendenza Speciale di
Roma e stato presentato il restauro di due grandi affreschi
presenti sotto i portici del Cortile delle Vittorie nella Casa Madre
dei Mutilati e Invalidi di Guerra di Roma.

L'edificio, prospettante sul Lungotevere tra Castel Sant’Angelo e
il Palazzo di Giustizia, fu costruito in due fasi tra il 1925 e il 1938
dall” architetto Marcello Piacentini coadiuvato dalla Medaglia
d’Oro e mutilato Ulisse Igliori; I'idea fu portata avanti dal
mutilato e decorato Carlo Delcroix, cieco e privo delle braccia,
che facendosi interprete delle richieste del milione di reduci della
Grande Guerra mutilati e invalidi convinse il governo dell’epoca a
creare una serie di edifici che fossero centri di raccolta per la
categoria; il regime fascista, che si era gia appropriato del mito
della guerra vittoriosa, finanzio la costruzione dell’edificio che,
sia per la parte architettonica che per le opere d’arte contenute
e per l'arredo, resta uno dei capolavori artistici degli anni
Venti/Trenta del '900.

Esteriormente si presenta con |'aspetto ruvido e massiccio di una fortezza con murature di blocchetti di tufo
e stipiti in travertino di porte e finestre decorati da scritte latine.

Nell’'interno opere d’arte di pittori accomunati dal fatto di aver partecipato alla Grande Guerra rimanendovi
feriti: Prini, Romanelli, De Neri, Socrate e Sironi. Di quest’ultimo sono noti due affreschi rappresentanti
Vittorio Emanuele III e Mussolini a cavallo; scampati alla * damnatio memoriae” dell'immediato dopoguerra i
due dipinti, ora visibili, sono stati per decenni pudicamente celati dietro muri in cartongesso.

La grande corte prospettante il Tevere e fiancheggiata da due porticati che contengono affreschi, per piu di
500 metri quadrati, celebranti vittorie riportate dalle Forze Armate del Regno d’Italia; nucleo centrale sono
due grandi affreschi per parte celebranti le battaglie del Piave, di Vittorio Veneto, di Gorizia e della Bainsizza.

Negli spazi residui a destra e a sinistra sono state affrescate le vittorie nella guerre di Libia, di Etiopia e di
Spagna. Un lato & opera del pittore Cipriano Efisio Oppo, I'altro di Antonio Giuseppe Santagata, ambedue
reduci di guerra. Oppo (1891-1962), poliedrico artista, combattente ed invalido fu strettamente legato al
Fascismo per convinzione e non, come tanti, per opportunismo e fu protagonista della vita culturale durante
il Ventennio; ebbe numerose commissioni pubbliche e private, fu scenografo e uomo politico. Ided la
Quadriennale di Roma alla quale per discrezione non espose.
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Nei giorni tumultuosi della fine aprile del 1945 rischio la fucilazione ma fu salvato dal suo antico allievo e
comandante partigiano Afro Basaldella. Santagata (1888-1985) aderente ma meno organico al Fascismo
ebbe una vita lunghissima ed operosa, fu per lo piu pittore ma anche scultore e mosaicista e lavoro per la
decorazione di edifici pubblici, chiese e santuari. I due operarono con massima cura negli affreschi dei portici
rifacendosi alle antiche tecniche e ispirandosi Oppo alla pittura seicentesca e Santagata a quella
cinquecentesca.

Gli ottanta anni trascorsi, I'esposizione all’aperto e I'aver operato su muri ancora freschi con parti in cemento
hanno creato condizioni di degrado per gli affreschi inducendo la Presidenza del Consiglio dei Ministri, con un
contributo dell’Associazione Mutilati e Invalidi di Guerra, a stanziare 124 mila euro per un parziale restauro.
Con questo finanziamento le restauratrici Lucia Morganti e Valentina White, specializzate nella pittura murale
novecentesca, hanno curato il restauro, durato otto mesi, dei due affreschi rappresentanti le Battaglie del
Piave e della Bainsizza ripristinandone I'aspetto originario. Si resta in attesa di ulteriori finanziamenti che
permettano il restauro integrale del ciclo di affreschi del Cortile delle Vittorie della Casa Madre.
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Casa Madre dei Mutilati ed Invalidi di Guerra

piazza Adriana 3
Roma

Centro Storico
Rione XXII - Prati
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10 SO(G)NO

Lo sguardo dei minori stranier non occompognati sulla loro realtda e i loro sogni.

[ B

La mostra fotografica & uno sguardo sul mondo dei minori di eta compresa trai 14 e i 17 anni, provenienti
da Egitto, Albania, Eritrea, Gambia, Filippine, Somalia, Ghana e Nigeria, ospiti delle strutture d’accoglienza
“1I Tetto Casal Fattoria” e “La citta dei ragazzi”, per raccontare la propria vita e i loro sogni in Italia.

La mostra ¢ il risultato di un percorso formativo sul linguaggio fotografico che si & articolato in 6 giornate di
formazione basate sulla tecnica del learning by doing, cioé imparare attraverso il fare.

Nel mondo, quasi la meta della popolazione rifugiata & costituita da bambini, molti dei quali trascorrono tutta
la loro infanzia lontano da casa e dalle loro famiglie. Sono proprio i minori a essere maggiormente esposti al
rischio di abusi, di abbandono, sfruttamento, tratta o reclutamento militare forzato.

Negli ultimi tre anni sono arrivati in Italia via mare oltre 30mila minori non accompagnati o separati dalle
loro famiglie. Con gli arrivi, sono aumentate anche le sfide per garantire loro protezione adeguata, alla luce
dei bisogni e delle vulnerabilita specifiche che li contraddistinguono, con particolare riguardo all’accoglienza
in strutture idonee e all'accompagnamento nel percorso verso la maggiore eta e I'autonomia.

Nell’identificazione dei bisogni e delle necessita di protezione dei minori stranieri giunti in Italia, uno spazio
importante deve essere riconosciuto, non soltanto al pieno esercizio dei loro diritti ma al diritto del minore a
essere ascoltato e a esprimere la propria opinione sulle questioni che lo riguardano.

Il diritto all’ascolto €&, infatti, uno dei principi fondamentali della Convenzione sui diritti dell'infanzia, e
rappresenta la condizione fondamentale per garantire il necessario passaggio dei bambini e degli adolescenti
da “oggetti” a “soggetti” - attivi e informati - di diritto.

L’Autorita garante per l'infanzia e I'adolescenza, a tal proposito, si propone come ponte tra la persona di
minore eta e le istituzioni, nell’obiettivo di perseguire il diritto all’'uguaglianza. Attraverso |'ascolto
istituzionale, infatti, si intercettano le richieste e i bisogni, traducendoli in diritti e si individuano le modalita
per renderli esigibili, portando le istanze di bambini e ragazzi davanti alle istituzioni.
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Io So(g)no
Sguardi dei minori stranieri non accompagnati sulla loro realta e i loro sogni
Dal 7 dicembre 2018 al 6 gennaio 2019

Museo delle Mura
via di Porta San Sebastiano 18
Roma

Informazioni:
tel. 060608
(tutti i giorni ore 9.00-19.00

Orario:

da martedi a domenica ore 9.00 - 14.00
(ingresso consentito fino alle 13.30)
Chiuso lunedi

Ingresso gratuito

Un progetto dell’lUNHCR, Agenzia ONU per i Rifugiati, in collaborazione con I’Autorita garante per l'infanzia e
|'adolescenza (AGIA)
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